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Selene Maria Vatteroni 
 
 
Questo volume raccoglie gli Atti della giornata di studi La cultura poetica di Benedetto Varchi, organizzata 
alla Freie Universität Berlin il 9 novembre 2018. Negli ultimi anni gli studi varchiani hanno conosciuto una 
nuova fioritura, di cui testimoniano, oltre a un nutrito numero di pubblicazioni (mi limito a ricordare il 
corposo volume offerto a Vanni Bramanti, Varchi e altro Rinascimento, del 2013) e ai progetti in corso (ad 
esempio quello dedicato all’edizione delle lezioni di Varchi all’Accademia degli Infiammati, a cui attendono 
Franco Tomasi, Paolo Zaja e Giovanni Ferroni), anche altri due recenti simposi varchiani, quello parigino del 
21 marzo 2016 su Varchi e dintorni (i cui atti sono ora raccolti nel quinto volume de LaRivista, del 2017, 
consultabile online all’indirizzo https://etudesitaliennes.hypotheses.org/5938) e quello padovano del 24 e 25 
maggio 2018 dedicato a Benedetto Varchi traduttore (se ne leggono gli atti nel tredicesimo volume de 
L’Ellisse, del 2018). 
Nell’alveo di questo rinnovato dinamismo dell’interesse per la figura e l’opera di Varchi si colloca anche 
il progetto da cui ha avuto origine la giornata di studi berlinese, progetto che ho condotto presso 
l’Italienzentrum della Freie Universität, sotto la supervisione di Bernhard Huss, in qualità di fellow della 
Alexander von Humboldt-Stiftung (aprile 2017-marzo 2019). Al centro di questa ricerca c’è l’ampio canzoniere 
di Benedetto Varchi, i Sonetti. Parte prima del 1555. Come la gran parte dei libri di poesia autoriali del 
Cinquecento, anche quello varchiano si può ascrivere al fenomeno del ‘petrarchismo’, termine con cui si è 
soliti indicare il profondo influsso esercitato dal Petrarca volgare, e specialmente dei Fragmenta, sulla 
scrittura lirica, tanto sul piano linguistico-stilistico quanto al livello del repertorio euristico e della concezione 
dell’esperienza amorosa, all’indomani della codificazione bembiana e nell’orma recente della filosofia 
neoplatonica. Come ha ben messo in evidenza Bernhard Huss in un pionieristico saggio del 2001,1 uno degli 
elementi di maggior interesse dei Sonetti. Parte prima risiede certamente nel fatto che Varchi ‘rovescia’ e 
‘supera’ l’ideologia petrarchesca dell’amore-dolore in quella, neoplatonicamente fondata, dell’amore “casto 
e sincero” (Parte prima 1, 1) come strumento di elevazione spirituale e veicolo per la salvezza. Proseguendo 
su questa strada, ho avuto modo di approfondire l’analisi della concezione varchiana dell’amore come è 
espressa nel canzoniere del 1555, portandone alla luce le componenti non solo propriamente letterarie ma 
anche filosofiche e religiose, e ricollocandola nel contesto dell’ampissima e varia produzione di Benedetto 
Varchi – lettore di testi poetici e filosofici a Padova e a Firenze, traduttore e commentatore di Aristotele, 
storico e storico della lingua, e più in generale protagonista e animatore della vita culturale fiorentina, oltre 
che poeta. A partire da qui, la giornata berlinese è stata pensata come uno sguardo d’insieme e 
pluriprospettico sulla cultura poetica, classica e volgare, di Benedetto Varchi: a una prima sessione, dedicata 
– quasi a mo’ di introduzione – alle lezioni accademiche su testi poetici e alle idee in materia di poetica ad 
esse affidate, ha fatto séguito una seconda sessione, che si è concentrata più da vicino sulla produzione 
poetica varchiana, tra generi, forme e destinazioni. Scopo ultimo del simposio berlinese, e dunque degli atti 
qui raccolti, vuole essere quello di contribuire a tracciare un profilo unitario, pur nelle sue sfaccettature, del 
Varchi poeta, collocandolo con sempre maggior precisione nell’orizzonte culturale del suo tempo. 
Questo volume rispecchia nelle grandi linee l’articolazione della giornata: va segnalato che, sebbene non 
se ne trovi qui la redazione scritta, essa si è aperta con la relazione di Franco Tomasi, dedicata alle lezioni su 
testi volgari tenute da Varchi all’Accademia degli Infiammati (Varchi agli Infiammati: le lezioni su testi volgari) 
e formante un interessantissimo dittico con la successiva di Giovanni Ferroni (Varchi agli Infiammati: le 
                                                          
1 Mi riferisco a “‘Cantai colmo di gioia, e senza inganni’. Benedetto Varchis Sonetti (Parte prima) im Kontext des 
italienischen Cinquecento-Petrarkismus”, in: Romanistisches Jahrbuch 52 (2001) 133-157. 




lezioni su testi classici). Nel contributo che apre questi atti (“Appunti e considerazioni sulle lezioni 
petrarchesche e dantesche di Benedetto Varchi presso l’Accademia degli Infiammati e l’Accademia 
Fiorentina”) Simon Gilson offre uno sguardo d’insieme sulle letture di argomento dantesco e petrarchesco 
tenute da Varchi prima a Padova, agli Infiammati, e successivamente all’Accademia Fiorentina, “durante quel 
breve ma cruciale lasso di tempo che va dal 1540 al 1545” (p. 6). Lasso di tempo nel quale non solo si fissa la 
caratteristica struttura delle lezioni poetiche varchiane in proemio, argomento ed esegesi – struttura che 
Giovanni Ferroni dimostra essersi assestata molto precocemente, all’altezza delle lezioni sui testi classici che 
risalgono agli inizi dell’attività di Varchi agli Infiammati –, ma si evidenzia anche l’impronta neoplatonico-
ficiniana dell’interpretazione varchiana del testo poetico. Dopo aver fornito un ragionato, e dunque 
utilissimo, bilancio degli studi su questo àmbito dell’attività di Varchi, Gilson procede a individuare e 
discutere alcuni “nodi critici” che aprono a nuove prospettive di ricerca, soffermandosi in particolare sul suo 
rapporto con la tradizione esegetica che lo precede – assodato, ad esempio, il debito contratto col Comento 
di Landino nelle lezioni dantesche, “sarà necessario individuare […] i vari riferimenti ad ‘alcuni che leggono’, 
a ‘come si legge’, e a ‘testi stampati’ e ‘testi in penna’” (p. 12); e sul necessario approfondimento sulla 
componente filosofico-scientifica delle lezioni poetiche, soprattutto per quanto riguarda l’influsso 
dell’aristotelico Lodovico Boccadiferro. Segue il contributo di Giovanni Ferroni (“‘Dovendosi […] leggere non 
meno greco et latino che toscano’. Ipotesi e postille per le lezioni di Varchi all’Accademia degli Infiammati 
(1540-1541)”), dedicato alle letture padovane di testi poetici classici, greci e latini. Dopo aver fornito 
un’articolata ipotesi di datazione e collocazione di queste lezioni nel calendario degli appuntamenti agli 
Infiammati – facendo così ulteriore luce sullo “svilupparsi della vita dell’Accademia” nelle sue fasi iniziali (p. 
24) –, Ferroni riparte da esse per “aggiunge[re] qualche tassello” alla “ricchissima storia intellettuale” di 
Varchi, rintracciando “i libri e i commenti che egli impiegò o che ignorò” (p. 16); e per valutare lo statuto 
della poesia nel contesto degli Infiammati, mostrando come al testo poetico sia riconosciuto “un preciso 
valore morale sia a livello individuale sia politico” (p. 32) – del tutto in linea con la riflessione varchiana 
consegnata alle lettere al giovane Carlo Strozzi dell’agosto-novembre 1539. Sulla riflessione di Varchi in 
merito a poetica e poesia si concentra il contributo di Annalisa Andreoni (“Poetica e poesia in Benedetto 
Varchi. Note sulle lezioni aristoteliche degli anni Cinquanta”), che sposta il focus sulle lezioni filosofico-
teoriche fiorentine del biennio 1553-1554. Si tratta di un corpus di testi che intrattengono uno stretto legame 
a distanza con gli anni padovani: se infatti “studiava e si esercitava a tradurre la Poetica aristotelica certamente 
fin dall’inizio degli anni Quaranta”, è solo con queste lezioni che Varchi “intende gettare le basi di una propria 
teoria dell’arte poetica” (p. 37) e dell’elaborazione di un nuovo canone della poesia volgare. Attraverso 
un’approfondita analisi della definizione varchiana della poetica, Annalisa Andreoni mostra come, ancora a 
un decennio di distanza dall’esperienza padovana, Varchi coniughi l’idea oraziana dell’utilità morale e sociale 
della poesia con la definizione aristotelica della poesia come imitazione; e mette in evidenza il nesso tra quella 
definizione e la collocazione non più della tragedia ma dell’epica al vertice della gerarchia varchiana dei generi 
poetici. Spostando a sua volta il focus, Frédérique Dubard de Gaillarbois (“Michelangelo poeta e filosofo: 
un’‘invenzione’ varchiana?”) rintraccia un antefatto delle lezioni aristoteliche degli anni Cinquanta nella 
lezione sul sonetto michelangiolesco Non ha l’ottimo artista alcun concetto del 1547: leggendo le Due 
lezzioni, di cui questa è la prima, in continuità col Dialogo dell’infinità d’amore di Tullia d’Aragona, alla cui 
stesura Varchi partecipa, Frédérique Dubard mette in luce l’“equiparazione progressiva” di poesia e filosofia 
perseguita nella presentazione di Michelangelo come poeta-filosofo – e poi completata nella lezione sulla 
poetica del 1553 –, arrivando così a individuare in essa “il punto d’arrivo della riflessione critica nonché una 
vera e propria chiave di volta della poetica varchiana” (p. 51), sempre più distante da quella bembiano-
petrarchesca. La seconda sezione del volume si apre col contributo di Diletta Gamberini (“Fra topica e prassi 
di committenza artistica: Benedetto Varchi e il modello antico del ‘consiglio al pittore’”), che a sua volta si 
occupa dei rapporti di Varchi col mondo delle arti figurative, e in particolare con la cerchia di artisti gravitanti 
intorno alla corte cosimiana, prendendo in esame un gruppo omogeneo di sonetti, “per lo più risalenti 
all’ultimo decennio della biografia dell’autore e in alcuni casi finora inediti”, che si presentano “quali inviti, 
rivolti a un destinatario che di volta in volta può essere un pittore, un medaglista o uno scultore, a realizzare 
un’opera d’arte su un soggetto suggerito dal rimatore” (p. 61). Dopo aver ricollocato questa produzione 
nell’alveo di un sottogenere letterario, quello del ‘consiglio al pittore’, che vanta una tradizione di lunga 




durata, e dopo aver individuato i modelli di Varchi in alcuni carmi pseudo-anacreontici, Diletta Gamberini 
procede a ‘sfumare’ una delle interpretazioni vulgate, quella che afferma il divorzio tra questa tradizione e 
l’effettiva prassi artistica, mettendo in luce come, invece, i sonetti di Varchi potessero effettivamente 
influenzare le scelte figurative degli artisti-destinatari (spesso e volentieri a loro volta non estranei all’esercizio 
della penna), e riuscendo così a “rendere meglio conto del complesso intreccio fra topoi e riferimenti a reali 
prassi creative e di committenza” (p. 67) che sta dietro a molta della poesia varchiana per o su opere d’arte. Il 
volume si chiude con due contributi dedicati più specificamente agli aspetti formali e tematici della poesia 
di Varchi. Dario Brancato (“I componimenti toscani di Benedetto Varchi nelle Filze Rinuccini della Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze: genesi, riuso, varietà”) offre un illuminante sguardo d’insieme sul materiale 
poetico in volgare di Varchi conservato nelle Filze Rinuccini, materiale di cui ha in preparazione un inventario 
analitico. Brancato si sofferma dapprima sugli aspetti tradizionali, illustrando la “traiettoria editoriale” (p. 72) 
di alcuni componimenti, dall’officina delle Filze, a piccole ‘edizioni’ destinate alla circolazione manoscritta, 
fino all’inclusione in raccolte a stampa, mettendo in luce la costante ricerca varchiana “di nuove narrazioni, 
nuove forme macrotestuali” (p. 82) – con risvolti importanti sulla valutazione della ‘forma-canzoniere’ dei 
Sonetti; e secondariamente sugli aspetti formali, illustrando la varietà di soluzioni metriche dei 
componimenti delle Filze (un gruppo di testi è poi pubblicato in appendice), testimonianza del precocissimo 
sperimentalismo metrico di Varchi. Nel contributo conclusivo (“Dal Beneficio di Cristo ai Sonetti. Parte 
prima: tracce di Spiritualismo nel canzoniere di Benedetto Varchi”) mi concentro sui Sonetti del 1555, 
individuando due gruppi di testi che presentano una “sorprendente affinità” (p. 106) con i contenuti dottrinali 
e spirituali veicolati dal Beneficio di Cristo e già fatti propri da Varchi – notoriamente vicino agli ambienti 
filo-riformati fiorentini – nel Sermone alla Croce del 1549. Attraverso un’approfondita analisi intertestuale di 
questi sonetti si arriva a mettere in luce la saldatura tra agostinismo petrarchesco e filosofia d’amore 
neoplatonico-ficiniana che li sorregge, illuminando il complesso intrecciarsi dell’ipotesto filosofico-letterario 
dei Fragmenta con quello filosofico-spirituale del De otio religioso – e facendo così emergere un episodio 
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Appunti e considerazioni sulle lezioni petrarchesche e dantesche di Benedetto Varchi presso l’Accademia 
degli Infiammati e l’Accademia Fiorentina* 
 
Simon Gilson (Oxford) 
 
 
Questo saggio intende prendere in esame le lezioni varchiane dedicate alla poesia volgare (ed in particolar 
modo a quella dantesca e petrarchesca), tenute presso l’Accademia degli Infiammati e l’Accademia Fiorentina 
durante quel breve ma cruciale lasso di tempo che va dal 1540 al 1545. L’intenzione non è quella di condurre 
un’indagine approfondita ed estesa su questo corpus di lezioni – finché non ci sarà un’edizione critica di 
tutte le lezioni varchiane conseguire tale obiettivo sarà un’impresa ardua, se non impossibile – bensì è nostra 
volontà tracciare, da un lato, un bilancio degli studi più rilevanti, in modo tale da offrire una sintesi di quanto 
la critica abbia finora messo in luce delle operazioni culturali e delle strategie esegetiche sviluppate da Varchi 
per interpretare l’opera di Dante e Petrarca, e, dall’altro lato, offrire alcune riflessioni riguardo al lavoro che 
a mio avviso rimane ancora da compiere su questi testi, individuando alcuni dei nodi critici e delle questioni 
aperte su cui sarebbe forse proficuo soffermarsi in futuro. 
In via preliminare mi preme segnalare i debiti contratti con gli studiosi che hanno lavorato su questo 
argomento e che hanno offerto analisi puntuali di queste lezioni e le hanno studiate nel loro insieme 
all’interno di ampi quadri contestuali. Fondamentali gli studi condotti da Annalisa Andreoni tramite una 
lunga serie di saggi apparsi sulle riviste Rinascimento, Studi rinascimentali e Nuova Rivista della Letteratura 
Italiana, saggi che vennero poi raccolti e rimaneggiati nella sua importante monografia La via della dottrina 
(ANDREONI 2004a, 2004b, 2005, 2008, 2012, 2014, 2016). Notevoli apporti ci ha fornito Andreoni non solo per 
quel che concerne la ricostruzione delle lezioni, la loro datazione ed i materiali manoscritti che vanno presi 
in considerazione, ma anche per quel che riguarda la contestualizzazione in modo ravvicinato di questa 
complessa produzione accademica e l’utilità che può derivare dal porre attenzione ai vari tasselli che 
compongono il complesso sistema esegetico di Varchi. Di grande importanza è poi un articolo 
documentatissimo di Maria Teresa Girardi in cui si offre un’edizione con commento della lezione varchiana 
su Verdi panni, sanguigni, oscuri o persi (GIRARDI 2005). Oltre a questi lavori è doveroso menzionare i rilevanti 
studi svolti da Bernhard Huss che ci ha offerto le edizioni di varie lezioni, provviste di introduzioni e note, e 
che ha scritto importanti saggi su diverse lezioni specifiche ed ha condotto molte indagini sulle tematiche in 
esse trattate (HUSS 2004a, 2004b, 2019). Non vanno poi dimenticati il saggio di Giancarlo Alfano e quello di 
Victoria Kirkham che si sono occupati entrambi, seppur separatamente, delle lezioni fiorentine dedicate alle 
‘canzoni sorelle’ (Rvf 71-73) (ALFANO 2006, KIRKHAM 2012). Grazie a questi lavori, e ad altri sulla cultura 
letteraria, filosofica ed accademica di Varchi, siamo in grado di offrire una ricostruzione (seppure parziale a 
causa delle lacune nella documentazione) dei cicli delle lezioni petrarchesche padovane svolte tra l’estate del 
1540 e il marzo del 1541 e delle lezioni petrarchesche e dantesche esposte a Firenze dopo il rientro di Varchi 
in Toscana nel marzo del 1543.1 
Presso l’Accademia degli Infiammati, probabilmente durante l’estate del 1540 e sotto il principato di 
Leone Orsini, Varchi legge la sua interpretazione della canzone Verdi panni, sanguigni, oscuri o persi (Rvf 
28: edizione moderna in GIRARDI 2005), poi sempre davanti agli Infiammiati legge le sue lezioni dedicate ad 
altri due componimenti petrarcheschi: i sonetti Amor che ’ncende il cor d’ardente zelo (Rvf 182) e Non da 
l’hispano Hibero all’indo Ydaspe (Rvf 210: edizione moderna in BALLERINI 1991). Il 3 febbraio 1541 espone 
inoltre la sua lezione su Spirto gentil (Rvf 53): purtroppo non ci è rimasta traccia di questo testo, se si esclude 
una menzione in una lettera di Alessandro Piccolomini a Laudomia Forteguerri (PICCOLOMINI 1541: c. D3r). 
                                                          
1 Ulteriori lavori su fondi archivistici potrebbero far emergere altre lezioni: segnalo in particolare la recente scoperta di 
una nuova lezione da parte di Dario Brancato, che ha individuato in BNCF, Filze Rinuccini 16, n. 8, cc. 9-12 una lezione 
parziale su Cercato ò sempre soletaria vita (Rvf 259), tenuta da Varchi all’Accademia degli Infiammati probabilmente 
sotto il principato di Orsini. Ringrazio l’autore di questa scoperta per avermi gentilmente informato di questa nuova 
lezione. 




Di difficile datazione, ma probabilmente attribuibili allo stesso periodo (primavera-estate del 1541), saranno 
le due lezioni sul Triumphus Cupidinis recentemente studiate con finezza da Huss.2 
A Firenze, appena tornato in città, Varchi legge – e abbiamo una datazione precisa, il 15 aprile 1543 – la 
sua lezione sul sonetto La gola e ’l somno et l’otïose piume (Rvf 7: edizione moderna in HUSS 2004b), e 
successivamente – cinque giorni dopo – tiene tre lezioni su altrettanti sonetti (Rvf 41-43: Quando dal proprio 
sito si rimove; Ma poi che ’l dolce riso humile et piano; Il figliuol di Latona aveva già nove)3. Probabilmente 
prima del 2 dicembre 1543 legge la propria lezione su Orso, e’ non furon mai fiumi né stagni (Rvf 38), di cui 
ha fornito un’edizione critica Andreoni (2008). L’altro importante ciclo di lezioni petrarchesche, otto in totale, 
seppure con qualche lezione parziale e lacunosa, è quello sulle cosiddette ‘canzoni degli occhi’ (Rvf 71-73), 
che vengono lette privatamente in alternanza con le lezioni pubbliche sul primo canto del Paradiso, nel 
periodo compreso tra aprile e giugno del 1545. Per quanto riguarda le lezioni dantesche, la prima ad essere 
pronunciata a Firenze è molto probabilmente quella su alcuni versi di Pd XXII. Andreoni con buone e 
convincenti argomentazioni opta per una datazione tra aprile e giugno 1543 (ANDREONI 2016: 86-88). 
Successivamente – come è noto – Varchi svolge i suoi due altri grandi cicli di lezioni dantesche a Firenze: il 
primo dedicato a Pg XXV (dal giugno 1543 al dicembre 1544)4 e il secondo su Paradiso 1 e 2 (come già 
menzionato tra l’aprile e il giugno del 1545). L’ultima lezione petrarchesca (allo stato attuale della 
documentazione di cui disponiamo) è quella su S’amor non è, che dunque è quel ch’io sento? (Rvf 132) del 
25 febbraio 1554 (VARCHI 1859: 498-507; 1561: cc. 3r-26r; 1590: 318-342; ANDREONI 2012: 305). Le ultime due 
lezioni dantesche varchiane sono, invece, quelle su Pg XVII 91-105, lette sempre davanti all’Accademia 
Fiorentina nell’agosto del 1564. 
Nello studiare l’insieme di queste lezioni lette durante il quinquennio 1540-1545 vanno rilevati i forti 
elementi di continuità a vari livelli tra l’esperienza varchiana presso l’Accademia degli Infiammati e quella 
presso l’Accademia Fiorentina. Notiamo innanzitutto come chiaro elemento di continuità la tipologia stessa 
della lezione. L’esperienza padovana infiammata rappresenta un momento cruciale per lo sviluppo 
dell’esegesi su Petrarca poiché è negli anni trascorsi nel capoluogo veneto che Varchi codifica il genere della 
lezione petrarchesca tramite l’utilizzo di varie divisioni e suddivisioni (proemio-intendimento-soggetto), la 
definizione del registro stilistico, e lo svisceramento e l’analisi del componimento petrarchesco per nuclei 
tematici. Dal punto di vista metodologico Varchi fa ricorso ad una rigorosa disanima linguistica con 
puntualizzazioni di carattere etimologico, grammaticale e retorico; allo stesso tempo si apre all’interno della 
lezione uno spazio per osservazioni di carattere esegetico, per riflessioni filosofiche e per spiegazioni 
concettuali. È ricchissima poi la fitta trama di rimandi a luoghi paralleli e di citazioni tratte da opere di ogni 
genere – poeti classici, medievali e moderni, filosofi e commentatori greci, latini, arabi e moderni, autori 
medici e così via – declinata lungo tutto il corso della lezione. Se la tipologia della lezione varchiana ha una 
sua evidente fisionomia, ciò non vuole dire che non ci siano variazioni e a volte qualche notevole disequilibrio 
nel dosaggio delle componenti. L’esempio più eclatante è quello che ci viene offerto dalla lezione fiorentina 
su Pd XXII in cui Varchi lascia completamente da parte l’analisi linguistica.5 Tra le questioni da investigare in 
modo più approfondito in relazione alla tipologia e al contenuto di queste lezioni vanno segnalate almeno le 
seguenti: 
 
                                                          
2 Manca un’edizione moderna; cfr. VARCHI 1841: 2:17-39. ANDREONI (2012: 310-316) la fa risalire agli anni ’50. 
3 Per le edizioni: VARCHI 1730: 1-24, 25-35, poi in VARCHI 1841 e Opuscoli 1844. 
4 Le lezioni furono pubblicate prima in VARCHI 1561: cc. 32v-91v e poi in VARCHI 1590: 28-84. Per una valutazione generale 
e per l’edizione di una nuova lezione, si veda ANDREONI 2004b. 
5 La lezione su Pd XXII 133-150 ci offre l’ennesima conferma dell’interesse rinascimentale per gli scritti sulla topografia 
dell’oltretomba dantesco e va sicuramente studiata – come ha suggerito ANDREONI (2012: 87-88) – in rapporto con la 
figura e gli scritti di Luca Martini, su cui recentemente si veda SCHIAVONE 2018. Ci si potrebbe chiedere se esistano 
rapporti con Giambullari, il quale lesse una lezione sul sito del Purgatorio nel novembre del 1542 presso l’Accademia 
Fiorentina (dello scritto cosmografico De ’l sito di Giambullari sembrerebbe che Varchi possedesse un manoscritto, si 
veda ANDREONI 2012: 231: “Dante sito del Giambullari in penna”). Va ricordata pure la lezione (1541) di Giovan Battista 
da Cerreto sulle scienze matematiche e le misure di Lucifero (GILSON 2018: 102). 




1) i rapporti con altre lezioni lette presso gli Infiammati e l’influsso delle lezioni varchiane padovane 
sull’ambiente fiorentino prima del suo rientro;6 
2) la conoscenza o meno da parte di Varchi di altre lezioni petrarchesche e dantesche composte a 
Firenze prima del suo rientro;7 
3) il carattere e lo sviluppo di ciò che Lo Re ha opportunamente definito “la precettistica della 
sposizione e dichiarazione” (LO RE 2011), ossia la preoccupazione varchiana per il rinnovamento del 
metodo.8 
 
Un secondo punto di continuità tra il Varchi infiammato ed il Varchi accademico fiorentino si riscontra nella 
componente filosofica esibita nelle lezioni su Petrarca. La marcata impronta platonico-ficiniana che si registra 
negli interventi composti e letti a Padova rimane un motivo ricorrente nelle lezioni petrarchesche fiorentine. 
Però, allo stesso tempo, va rilevato come questa componente filosofica si sovrapponga e si intrecci – dopo il 
marzo del 1543 – con altri interessi filosofici ed in particolare con quelli di impostazione aristotelica. La lezione 
su Verdi panni ci offre un esempio eloquente di tali tendenze: una volta rientrato a Firenze, infatti, 
l’attenzione per Aristotele e per la filosofia peripatetica – come d’altronde è ben noto – si fa sentire con 
maggiore insistenza, specie nelle lezioni dantesche, ma anche nelle prime lezioni su Petrarca (VARCHI 1730: 
9, 11, 21, 24, 32), nelle quali Varchi si cimenta nel presentare il cantore di Laura come modello di sapienza 
retorica e filosofica. 
Sarebbe oltremodo interessante condurre anche ulteriori indagini sui possibili influssi e sugli stimoli 
filosofici che Varchi ricevette a Firenze, a Padova e a Bologna. Si pensi, a titolo esemplificativo, al ruolo che 
in tal senso può aver svolto Francesco Cattani di Diacceto (di cui Varchi scrisse più tardi la vita: VARCHI 1561), 
dal momento che nelle sue opere troviamo già una spiccata tendenza ad armonizzare Aristotele con Platone. 
Altra figura fiorentina importante per Varchi è Pier Vettori, la cui prima lezione dantesca, letta prima del 
ritorno di Varchi in città, costituisce un notevole esempio di concordismo filosofico tra platonismo e 
aristotelismo. Sul fronte padovano, sono ancora da investigare ed accertare i precisi rapporti di Varchi con 
ciò che Vasoli definì una “rinnovata tradizione aristotelica d’impronta umanistica” (VASOLI 2007: 405) ed in 
particolare i contatti e i debiti con Marcantonio Zimara, Vincenzio Maggi e Marcantonio Genua. E si noti 
inoltre, in ambito bolognese, l’importanza (di cui si discuterà in seguito) di Lodovico Boccadiferro, che 
rappresenta il mediatore più fondamentale per le conoscenze scientifiche e filosofiche esibite da Varchi nelle 
sue lezioni accademiche dopo il suo rientro a Firenze. 
L’ultimo punto di continuità tra le lezioni padovane e quelle fiorentine che è importante segnalare 
concerne l’impegno dimostrato da Varchi nei confronti del volgare e dell’insegnamento in quella lingua, un 
impegno che prende forma nel suo tentativo di ribilanciare il rapporto tra res e verba e di forgiare un nuovo 
linguaggio filosofico in volgare. Su questo fronte Varchi incide fortemente sugli Infiammati, rivestendo un 
ruolo di primo piano nel plasmare e nel promuovere il programma culturale dell’accademia tramite 
l’acquisizione della lezione bembiana, l’importanza prestata alla tradizione filosofica e letteraria e l’attenzione 
dedicata a questioni di metodo, favorendo così una precisa operazione culturale che ha per fine la 
trasmissione dei saperi e l’affermazione della dignità della lingua volgare e della poesia, antica e moderna, 
in volgare.9 
                                                          
6 Si vedano gli studi citati alla n. 9, in particolare il saggio ormai classico di SAMUELS 1976.  
7 ANDREONI 2012: 62 ci avverte di una trentina di lezioni petrarchesche composte prima del rientro a Firenze di Varchi. 
La conoscenza da parte di Varchi di un nucleo di lezioni dantesche precedenti (tra cui quelle di Gelli, Giambullari e 
Bartoli) viene dimostrata dall’affermazione all’inizio della sua prima lezione petrarchesca. Si veda VARCHI 1730: 3-4, già 
citato in ANDREONI 2012: 66. Notevoli i rapporti intercorrenti tra gli Infiammati e l’Accademia degli Umidi (nella quale 
in privato si legge anche Petrarca), cfr. PLAISANCE 1973, SAMUELS 1976, SHERBERG 2003. Svolge un ruolo fondamentale 
nello sviluppo di tali rapporti l’amico di Varchi Luca Martini; si vedano LO RE 2008: 31-32, 194-240 e VIANELLO 1988: 18-
21, 34-35. Una lettera varchiana a Giovanni Norchiati (membro dell’Accademia degli Umidi) scritta nel gennaio del 1540 
riguarda gli sforzi compiuti da quest’ultimo per fare una tavola di tutto Dante; si veda FANFANI 1855: 247. 
8 Com’è ben noto (SIEKIERA 2013a, PAPULI 1970), Varchi scrisse tutta una serie di trattatelli sul metodo negli anni 1543-
1564; tali interessi sono già evidenti nelle sue traduzioni-commenti dell’Etica Nicomachea e degli Analytica priora, testi 
che risalgono al soggiorno padovano. 
9 Sul contesto e l’ambiente dell’Accademia degli Infiammati, cfr. ANDREONI 2012: 43-63, BRUNI 1967, FOURNEL 1990, LO 




La discontinuità apparentemente più vistosa e profonda tra le lezioni pronunciate a Padova e quelle lette 
a Firenze riguarda, invece, il fatto che a Padova Varchi non fece lezioni su Dante, mentre a Firenze si cimenta 
con maggior frequenza e militanza critica nel leggere pubblicamente la Commedia. Questa discrepanza va, 
però, contestualizzata ponendo la dovuta attenzione alle differenze presenti nel clima ideologico e nelle 
dinamiche letterario-linguistiche operanti nelle due città. In effetti, presso gli Infiammati non sembra che ci 
siano state affatto lezioni accademiche su Dante e ciò va legato in gran parte al fatto che il culto di Petrarca 
e la forte incidenza di Bembo sugli accademici padovani fanno sì che in questo ambiente l’Alighieri fosse da 
trattare con cautela e in maniera strategica. L’esclusione di Dante, però, non va interpretata, almeno per 
Varchi (ma la stessa osservazione vale tanto per Piccolomini quanto per Speroni), come segno di diffidenza 
o di un mancato entusiasmo nei confronti dell’Alighieri. Al contrario, le lezioni varchiane sull’Etica 
Nicomachea aristotelica e la sua traduzione-commento di tale testo, così come quella degli Analytica priora, 
contengono molteplici riferimenti elogiativi a Dante. D’altro canto, a Firenze, città anti-bembiana par 
excellence, la scelta di commentare Dante non dovrebbe sorprenderci. Prima del 1543 Dante occupa già un 
ruolo di primo piano nelle prime lezioni lette presso l’Accademia Fiorentina e le reazioni polemiche nei 
confronti delle riserve espresse da Bembo su Dante e la sua celebre stroncatura pronunciata nelle Prose della 
volgar lingua non tardano a farsi sentire.10 
Sottolineati alcuni dei maggiori punti di continuità (e di discontinuità), passiamo ora ad individuare altri 
aspetti della lezione esegetica di Varchi che meriterebbero ulteriori approfondimenti. In questa sede vanno 
segnalate almeno le seguenti aree di indagine: 
 
1) le citazioni, ossia le auctoritates impiegate da Varchi, e i fini, espliciti e non, di tali citazioni; 
2) i rapporti intercorrenti tra le lezioni di Varchi e la precedente tradizione esegetica dantesca e 
petrarchesca; 
3) l’interesse per la variantistica; 
4) il contenuto filosofico delle lezioni varchiane rispetto alle loro fonti e ai loro modelli. 
 
Nelle pagine che seguono si cercherà di riflettere su tali questioni seppure in modo inevitabilmente 
schematico. Per quanto riguarda le citazioni, Andreoni ci ha fornito di nuovo contributi essenziali con uno 
spoglio delle auctoritates citate nelle lezioni sulle ‘canzoni degli occhi’ (ANDREONI 2012: 259-268) e con uno 
studio delle citazioni aristoteliche nelle lezioni accademiche (ANDREONI 2014: 61-76). Questo tipo di spoglio 
potrebbe con profitto essere esteso sistematicamente a tutte le lezioni varchiane per determinare l’ampiezza 
del fenomeno e per distinguere tra materiale tràdito dalla tradizione esegetica precedente e le sue 
osservazioni originali. Nel far ciò, resta importante individuare i fini che danno vita alle pratiche citazionali 
di Varchi, identificare le fonti precise, i loci paralleli, i modelli classici e quelli in volgare, facendo i dovuti 
distinguo tra i luoghi in cui Varchi sembra individuare precise fonti e le citazioni che fanno parte della 
struttura argomentativa e retorica del suo discorso critico. Oltre a ciò, sarebbe interessante effettuare ulteriori 
spogli delle modalità secondo le quali Varchi leggeva Dante con Dante e Petrarca con Petrarca, in conformità 
con una diffusa prassi esegetica cinquecentesca che sosteneva che l’autore fosse il migliore interprete di sé 
stesso.11 
Per quanto riguarda i rapporti con la tradizione esegetica anteriore, il lavoro da fare è notevole, 
considerate la mole e la complessità di questi scritti. Durante le prime lezioni svolte presso gli Infiammati, 
Varchi fa allusione alle “molte e varie spositioni” (BALLERINI 1991: 25) e alle “molte e diverse spositioni” 
(GIRARDI 2005: 694) che erano state dedicate ai testi che era suo interesse trattare. Infatti, quasi tutte le sue 
lezioni petrarchesche e dantesche sono cosparse di riferimenti agli “spositori” e a certi “alcuni”. Nel caso 
delle sue lezioni su Dante, Varchi nomina apertamente due commentatori danteschi, Landino e Vellutello: 
eppure tali riferimenti espliciti rappresentano solo una minima parte della cospicua dipendenza varchiana da 
questi due commentatori (una dipendenza che resta ancora da studiare nelle sue varie forme e modalità). 
                                                          
RE 2008: 192-252, SAMUELS 1976, TOMASI 2007 e 2011, VIANELLO 1988. Su Varchi e lo sviluppo della prosa scientifica, sono 
essenziali gli studi di SIEKIERA 2003, 2013b: 149-167 e 2014. 
10 Su tali polemiche si veda GILSON 2018: 106-115, con la pregressa bibliografia. 
11 Cfr. BIANCHI 2003: 185-208 e GILSON 2018: 89, 247. 




Riguardo ai commenti, alle edizioni a stampa e ai manoscritti posseduti da Varchi, sono preziose le 
informazioni relative alla biblioteca di Varchi che disponiamo e che sono già state studiate in parte da 
Andreoni (ANDREONI 2012: 78-83).12 Per i commenti petrarcheschi, gli inventari registrano i commenti 
cinquecenteschi di Giovambattista da Castiglione (1532), di Sebastiano Fausto da Longiano (1533), di 
Alessandro Vellutello (non la princeps ma una riedizione del 1532), di Silvano da Venafro (1533), di Giovan 
Andrea Gesualdo (1533) e di Bernardino Daniello (1541). Gli inventari documentano, inoltre, che Varchi 
possedeva dei manoscritti con commenti ai Triumphi ed un glossario a stampa di Francesco Alunno. Tra i 
commenti quattrocenteschi stampati di proprietà di Varchi si annoverano varie copie dell’esposizione ai 
Triumphi di Jacopo di Poggio Bracciolini ed un “Petrarca con l’espositione di Filelfo stampato in Vinegia”, di 
difficile identificazione visto il numero elevato di volte che questo testo apparve a stampa nel tardo 
Quattrocento e nel primo Cinquecento.13 Anche se non abbiamo documentazione riguardo a quando Varchi 
entrò effettivamente in possesso di tali libri, gli inventari ci confermano la sua passione – in quanto lettore – 
per i due poeti volgari e ci testimoniano l’estensione e l’ampiezza dei suoi interessi. Il commento di Girardi 
(GIRARDI 2005: 687-689) alla sua lezione su Verdi panni è prezioso per farci apprezzare meglio i commenti 
sicuramente utilizzati al tempo delle lezioni petrarchesche infiammate. Girardi dimostra la conoscenza 
varchiana dei commenti di Vellutello, di Castiglione, di Fausto da Longiano e di Gesualdo e discute quella, 
non del tutto dimostrabile, dei commenti di Venafro e di Daniello. Altrettanto preziosa è l’analisi svolta da 
Andreoni che ci dimostra la conoscenza di tutti questi commenti e segnala la più sicura conoscenza varchiana 
del commento di Daniello (ANDREONI 2012: 257-258) al tempo delle lezioni sulle ‘canzoni degli occhi’. 
Per i commenti danteschi (ANDREONI 2012: 231-232), tra i libri posseduti da Varchi vanno annoverati i 
commenti, apparsi a stampa, di Cristoforo Landino (sicuramente l’edizione veneziana del 1536 in quarto) e di 
Alessandro Vellutello (1544). Nell’Inventario dei libri volgari stampati in folio si fa riferimento a un “Dante in 
asse con il comento di Benvenuto da Imola” e ad un “Dante in asse con il comento da Imola” (ivi: 231). In 
entrambi i casi si tratta dell’importante edizione-commento di Martino Paolo Nibia stampata a Milano per 
Lodovico e Alberto Pedemontani (1478), in cui, però, non è riprodotto il commento di Benvenuto, bensì quello 
di Jacopo della Lana. Gli inventari ci danno anche ulteriori informazioni su altri manoscritti danteschi 
posseduti da Varchi: il commento tardo-trecentesco di Francesco da Buti viene menzionato ben due volte 
(ivi: 231) e si registrano varie altre copie di “Dante” o di “Dante con il comento” (ANDREONI 2012: 231). Rimane 
del tutto inesplorato (ma sicuramente varrebbe la pena che venisse approfondito) il rapporto non solo con 
Landino e Vellutello ma anche con Buti, Benvenuto e Nidobeato (che trasmette anche ampi stralci del 
Comentum di Pietro Alighieri). Nelle lezioni dantesche Varchi dà un particolare risalto al commento 
landiniano. All’inizio delle sue lezioni su Pg XXV Varchi elogia la diligenza di Landino, attirando l’attenzione 
sulla dimensione compilatoria e sintetica del suo Comento: 
 
[…] non pare da lasciare indietro, che io ho letto, e dichiarato, Poi, come hanno i testi in penna buoni, e non 
mai, come si legge nelli stampati: e così, secondo che si può vedere nel suo comento, benché non dichiari questa 
parola, legge anco il nostro M. Christofano Landini; al quale pare a me, ch’habbiano obbligatione infinita gli 
studiosi di questo Poeta, percioche oltra la bontà, e dottrina sua, egli s’affaticò molto, e fu diligentissimo in 
raccorre con giudizio, & mettere insieme con ordine molte cose, che erano state dette, & in latino, & in Toscano 
da molti Comentatori di questo Poeta, i quali hoggi non si ritrovano (che io sappia) se ben so, che se ne ritrovano 
alcuni, e quello, che più mi piace, appresso di tali, che per la bontà, e cortesia loro, non gli terranno nascosi. 
(VARCHI 1590: 54-55)14 
 
I pochi altri riferimenti espliciti a Landino sono tutti positivi e si trovano in altre lezioni accademiche (e non 
solamente su Dante). Già nella prima lezione petrarchesca a Firenze, quella su Rvf 7 del 15 aprile 1543, Varchi 
chiama in causa la perizia linguistica di Landino nel commentare la parola “gentile”: 
 
                                                          
12 Si vedano prima gli studi di PRUNAI FACLIANI 1985 e SCAPECCHI 2007. 
13 Almeno quattordici le edizioni a stampa tra il 1474 e il 1500 secondo i dati raccolti dal database PERI (Petrarch Exegesis 
in Renaissance Italy) fornito dal progetto Petrarch Exegesis in Renaissance Italy, c. 1350-c. 1650 (consultabile online 
all’indirizzo: https://petrarch.mml.ox.ac.uk/; ultimo accesso 17.6.2019). 
14 Sull’argomento, GILSON 2016 e ANDREONI 2012: 100-101. 




questa parola veramente gentile ha, come dichiarò bene il nostro dotto, e buono, Messer Cristofano Landini, 
più, e diversi sentimenti nella lingua nostra; perciocchè quando viene dall’Ebreo significa quello, che 
volgarmente si dice Pagano; onde gli scrittori Gentili s’intendono tutti quelli, che non furono Cristiani, 
perciocchè gli Ebrei chiamarono gente tutti quelli, che erano del popolo di Dio, come ancora i Greci dicevano 
Barbari a tutti gli altri popoli; ma perchè questo nome in Latino significa quegli, che noi chiamiamo consorti, 
cioè di un medesimo casato, pure che fossero discesi da persone ingenue, e libere; quinci è che appo noi gentile 
vuole dire nobile, e generoso, sebbene largamente e per traslazione ha moltissimi significati. (VARCHI 1730: 44-
45)15 
 
E più tardi, nella terza lezione sul primo canto del Paradiso tenuta nel maggio del 1545, Varchi continua a 
citare Landino, condividendo la sua etimologia della parola “aringo”.16 Tuttavia, il tono celebrativo 
dell’annotazione a Pg XXV 37 non deve nascondere il fatto che Varchi esprime le sue preoccupazioni per 
l’affidabilità di altre lezioni promosse a testo da Landino.17 Negli scritti varchiani sono presenti in filigrana 
varie critiche, indirette e celate, contro Landino. Nella terza lezione su Pd I, ad esempio, Varchi spiega 
l’origine della parola “uopo”, citando Bembo – citazione non neutra davanti ad un pubblico prevalentemente 
fiorentino – e respingendo la derivazione dal latino che si trova in Landino, anche se quest’ultimo non viene 
nominato.18 Ancora più significativa risulta un’altra allusione implicita, ma trasparentemente polemica, a 
Landino in una lezione petrarchesca, la quinta – tenuta nel 1543 – sulla seconda delle ‘canzoni degli occhi’, a 
proposito del verso “e quando ’l verno sparge le pruine” (Rvf 73, 13). Qui si trova una correzione vera e propria 
dell’interpretazione landiniana di un passo dantesco (“Quando la brina in su la terra assempra / l’immagine 
di sua sorella bianca”). Nel far ciò Varchi svolge una requisitoria severa contro quelli (Landino compreso) che 
studiano in modo troppo superficiale le fonti filosofiche del poeta.19 
Nelle lezioni dantesche Varchi non dimostra riluttanza a citare la Nova Espositione del lucchese 
Alessandro Vellutello. Nella sesta lezione su Pd I, nell’introdurre il “soggetto” della cantica, Varchi fa 
riferimento alla salita al cielo e alla durata del viaggio, rilevando come di entrambi questi aspetti abbia 
“favellato ultimamente Alessandro Vellutello con assai diligenza e cognizione” (VARCHI 1841: 193). Inoltre, nel 
commentare Pd I 73-75, e in particolare il primo volo del pellegrino, Varchi respinge decisamente 
l’interpretazione già avallata da Landino ad locum (e prima di lui da Buti) che si tratta di un movimento 
all’elemento del fuoco, preferendo implicitamente quella di Vellutello: “il primo volo che fece Dante […] fu 
non al cielo della luna, come credono alcuni, ma all’elemento del fuoco” (VARCHI 1841: 235).20 Altri esempi 
ricavabili dalle lezioni sul primo canto del Paradiso ci fanno intravedere come Varchi fosse, però, conscio di 
alcune carenze filologiche dell’edizione di Vellutello. Così, ad esempio, discutendo il verso 13, fa la seguente 
osservazione: 
 
Come dimandi a dar l’amato alloro: in questo modo, come noi avemo letto e dichiarato, si truova scritto nei 
migliori testi a penna, il che e’ stato avvertito ancora del Vellutello; e senza dubbio e’ migliore sentimento e 
scrittura che interpretarlo come alcuni, facendo che ALLORO sia primo caso ed AMATO si riferisce a Dante o 
non ad Apollo. (VARCHI 1841: 235) 
 
Tale osservazione, come quella già citata sulla scarsa affidabilità della lezione landiniana di “poi” al verso 37 
di Pg XXV, ci dimostra la forte percezione varchiana delle difficoltà ecdotiche riguardo alla tradizione 
manoscritta della Commedia. Questa preoccupazione e lo spiccato interesse per la variantistica, così costante 
e diffuso nelle lezioni dantesche di Varchi, attraversano notevolmente anche quelle petrarchesche e, in 
quanto tali, sono stati studiati da Andreoni (ANDREONI 2012: 71-78), specie in rapporto con gli studi 
                                                          
15 Cfr. LANDINO 2001: I, 362. 
16 VARCHI 1841: I, 238: “E da questa parola aringo credo, come dice ancora il Landino, che fosse chiamata la ringhiera”; 
cfr. LANDINO 2001: IV, 1569. 
17 Cfr. GILSON 2017. 
18 VARCHI 1841: I, 237: “M’È UOPO, m’è necessario e mi fa mestiero, parola tolta da’ rimatori provenzali, come testimonia 
il reverendissimo Bembo, e non dai Latini”, da confrontare con LANDINO 2001: IV, 1569: “chome in latino diciamo ‘michi 
est opus’”. 
19 VARCHI 1590: 520, e si veda la discussione in GILSON 2017. 
20 LANDINO 2001: IV, 1573. 




petrarcheschi di Trifone Gabriele e Bernardino Daniello. Tali interessi sfociano nel celebre passo sugli sforzi 
compiuti nel 1546 da Varchi, Luca Martini e altri nell’eseguire una collazione della Commedia alla Pieve di 
San Gavino in Mugello con l’intento di approntare un’edizione “perfetta” del testo nonostante il fatto che 
“niuno ve n’ha che mi paia del tutto senza errori e da fidarsene sicuramente” (VARCHI 1590: 54).21 Il lavoro che 
resta da fare a questo proposito ha proporzioni notevoli: come per i commentatori danteschi e petrarcheschi, 
sarà necessario individuare anche per i testi delle lezioni varchiane i vari riferimenti ad “alcuni che leggono”, 
a “come si legge”, e a “testi stampati” e “testi in penna”. A tale scopo bisogna pure analizzare le lectiones 
accolte e le varianti respinte, confrontandole nei limiti del possibile con la complessa tradizione testuale 
manoscritta e a stampa dei Rvf, dei Triumphi e della Commedia: ancora una volta le preziose informazioni 
riguardo alla biblioteca di Varchi dovrebbero servire da punti di partenza per un tale esame, anche se – come 
ci dimostra il caso di Daniello e di Gabriele – l’indagine deve essere estesa a commenti e ad edizioni non 
menzionati, così come ai rapporti con interlocutori di massima importanza come Luca Martini e Vincenzio 
Borghini. 
Concludiamo questo intervento con qualche breve considerazione riguardo all’ultimo punto che ho 
menzionato in precedenza, ossia la componente scientifico-filosofica delle lezioni varchiane, che resta ancora 
in gran parte da indagare e chiarire. Per comprendere appieno questa componente dell’opera esegetica di 
Varchi sarà necessario non solo studiare l’apporto di figure quali Verino22, Diacceto, Genua e Zimara, ma 
dovranno anche essere analizzati in modo particolare i rapporti con Lodovico Boccadiferro. Come è ben noto, 
Varchi fu presente alle lezioni di Boccadiferro a Bologna nel 1538 e poi tra il 1541 e il 1542.23 Silvano Razzi, che 
scrisse la biografia che precede l’edizione Giunti delle lezioni di Varchi, ci informa che quest’ultimo “haveva 
scritte a mano buona parte dell’opere che poi furono stampate di esso Boccadiferro, sì come hanno veduto 
e sanno tutti gli amici suoi” (VARCHI 1590: 3v). Anche se di tali copie non è rimasta traccia, numerosi sono i 
nuclei di manoscritti delle lezioni di Boccadiferro nelle recollectae degli allievi ancora conservati alla 
Biblioteca Universitaria di Bologna; e, a mio avviso, un esame approfondito di questi testi (trasmessici anche 
attraverso le stampe cinquecentesche delle sue opere), in particolare delle lezioni dedicate al De anima, ai 
Parva naturalia, ai Meteorologica, alla Physica, al De coelo e al De generatione et corruptione, potrebbe 
fornirci spunti interessanti ed aiutarci a capire meglio non solo i contenuti delle lezioni varchiane, ma anche 
i vari aspetti del suo metodo espositivo, l’enfasi posta su Averroè – elemento notevole nelle lezione dantesche 
dove Varchi afferma che Dante non è solo “grandissimo & ottimo peripatetico” ma anche seguace del 
“Commentatore” per eccellenza (VARCHI 1841: I, 12) – e il suo modo di analizzare i rapporti tra la fede e la 
ragione. In altra sede chi scrive ha dimostrato quanto Varchi fosse profondamente influenzato da 
Boccadiferro nella parte introduttiva del suo Comento al primo libro delle Meteore, un commento scritto 
nell’intervallo d’anni che va dall’esperienza degli Infiammati a quella dell’Accademia Fiorentina (GILSON 
2016). Ad un esame preliminare delle lezioni dantesche si rilevano evidenti segni di quanto Varchi fosse 
interessato a trapiantare nel suo discorso critico la lezione di Boccadiferro anche in luoghi in cui questi non 
viene citato per nome.24 
 
 
                                                          
21 Sulla collazione, cfr. SORELLA 2007: 377-379. 
22 Su Verino si veda VASOLI 2001. Sulle sue lezioni dantesche si veda ora GILSON 2018: 99. 
23 Su Varchi e Boccadiferro si vedano PIROTTI 1971, NARDI 1965: 326-328, ANDREONI 2012: 144-153. Fondamentale il 
repertorio di LOHR 1984. E di recente BIANCHI 2004, 2011. 
24 Citiamo – per fare solo una esemplificazione minima – come la discussione di Boccadiferro sui corpi misti 
(BOCCADIFERRO 1555: cc. 19v-21r) venga riutilizzata nell’ultima lezione dantesca (VARCHI 1590: 430-433) e come quella 
riguardo alla riflessione e alla rifrazione (BOCCADIFERRO 1590: cc. 50r-90r) informi le dottrine ottiche sviluppate nella 
lezione su Pd I 49-69 (VARCHI 1841: I, 301-302). 
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“Dovendosi […] leggere non meno greco et latino che toscano”. Ipotesi e postille per le lezioni di Varchi 
all’Accademia degli Infiammati (1540-1541) 
 
Giovanni Ferroni (Padova) 
 
 
Nell’attesa che davvero si provveda a raccogliere e a pubblicare in un volume unico la serie completa delle 
lezioni tenute all’Accademia degli Infiammati1 e dei superstiti materiali affini, spesso giuntici in modo 
frammentario, presento qui alcuni appunti, un po’ sparsi, relativi agli interventi su testi poetici latini e greci 
pronunciati e, forse solo in parte, scritti da Varchi nel corso delle riunioni del sodalizio padovano. Si tratterà, 
per lo più, di tentare di reinserire quelle lezioni nel contesto della vita dell’Accademia, fornendo quindi, per 
approssimazioni successive, le premesse necessarie a una disamina critica e al commento puntuale di ciò 
che ci è restato di questi scritti varchiani. Sarà perciò necessario ripercorrere temi e testi che sono già stati 
affrontati e analizzati da altri studiosi i quali, tuttavia, non sempre hanno messo pienamente a frutto queste 
lezioni su testi classici, rimaste ai margini di una ricostruzione il più possibile esaustiva della storia degli 
Infiammati nel periodo in cui la loro attività fu più fortemente influenzata, e si potrebbe forse dire 
monopolizzata, dal compatto gruppo fiorentino formato da Varchi e dai suoi allievi. 
Quanto più infatti si vagliano i documenti e le testimonianze relative all’Accademia, tanto più risalta il 
ruolo di Benedetto nell’animarne la vita. Piccolomini lo scriveva certo con una punta d’amichevole 
adulazione, ma era difatti nel vero quando affermava, all’indomani della partenza di Varchi per Bologna e a 
dispetto del buon andamento degli Infiammati, che “sempre si conoscerà, e già si conosce troppo 
scopertamente che il Varchi è lontano”2. Le lezioni su testi poetici classici ne sono, del resto, nel loro piccolo, 
una riprova. Siamo infatti ben lungi dall’avere il quadro completo delle lezioni che si tennero agli Infiammati, 
ma da quanto possiamo sapere soltanto Varchi – e, nelle intenzioni, Lorenzo Lenzi che comunque dal Varchi 
dipendeva – scelse di esporre liriche greche, mentre per le latine abbiamo notizia soltanto di un’altra lezione 
non varchiana, quella di Antonio Pigatti sulla prima ode di Orazio.3 Ad ogni modo risalta, anche in questo 
ambito specifico, il ruolo di guida – forse un po’ solitaria – di ser Benedetto che, proponendo al suo uditorio 
quel tipo di letture, attuava quegli statuti dell’Accademia che aveva contribuito a stendere e traduceva in 
pratica un progetto culturale che puntava certo a impiegare il volgare come lingua della filosofia e a conferire 
ai poeti moderni il rango degli antichi, ma che voleva anche rinnovare l’uso e lo studio della lingua e dei testi 
classici. L’unità e l’interdipendenza dei poeti latini, greci e volgari, dell’eloquenza e della sapienza degli 
antichi e dei moderni, emblematicamente rappresentata dai libri posti sul tavolo di Ugolino Martelli nel 
ritratto di Bronzino,4 prendeva viva forma quindi nell’insieme delle lezioni di Varchi, nei testi da lui scelti per 
sollecitare l’apprendimento del “vivere civile” nei suoi colleghi d’Accademia. Oltre questo valore quasi 
simbolico, le lezioni di Varchi su quelle liriche testimoniano il suo interesse per la poesia antica e, 
particolarmente, direi, per quella greca, soprattutto bucolica; un interesse di cui si deve tener debito conto 
quando si leggano le sue liriche e si rifletta sui loro presupposti teorici e che, più in generale, mettendoci in 
contatto con i libri e i commenti che egli impiegò o che ignorò, aggiunge qualche tassello alla sua ricchissima 
storia intellettuale. Le lezioni a cui ho fatto riferimento e che saranno oggetto di questo contributo sono 
quindi le cinque seguenti, elencate secondo l’ipotetico ordine di svolgimento – un’ipotesi, ovviamente, che 
cercherò di motivare nel corso di queste pagine: 
 
1) la lezione sull’elegia Est qui te Cherinthe del Corpus Tibullianum;5 
                                                          
1 A questa edizione, promessa da tempo, attendono Franco Tomasi, Paolo Zaja e, per la parte di cui qui si tratta, chi 
scrive. 
2 Cito da Lettere a Varchi 2012: 179. 
3 Cfr. GIRARDI 2005: 679; la lezione intervallò le due di Varchi su Triumphus cupidinis I. Di lezioni su Virgilio parla 
TOMITANO 1545: 20. 
4 Cfr. BRAMANTI 1999: 6. 
5 Cfr. Corpus Tibullianum 1998: 500-501 (l’ed., che riprende il testo edito da Ponchot per Les Belles Lettres, 19676, al v. 1 
legge “Qui mihi te, Cerinthe”). Nelle edizioni di cui Varchi poteva disporre, la breve elegia figurava come la quinta del 
IV libro. Il “catalogo” (BRANCATO 2017a: 47) dei libri varchiani, ovvero il ms. II.VIII.142 della Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze (le riproduzioni del ms. sono liberamente accessibili tramite DEL SOLDATO 2008-2012), reca a c. 19r 
Schriften des Italienzentrums der Freien Universität Berlin, Band 3 
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2) la lezione sull’ode O fons Bandusiae di Orazio;6 
3) la lezione sul carme figurato Syrinx di Teocrito; 
4) la lezione sull'idillio pseudoteocriteo Morte d’Adone;7 
5) la lezione sull’Inno a Pallade pseudo-omerico.8 
 
                                                          
l’indicazione di un “Cat(ullus) Tib(ullus) Prop(ertius) cu(m) com(mento) 1/8”, che deve essere identificato in una delle 
edizioni di fine Quattrocento con i commenti di Bernardino Cillenio per Tibullo (prima ed. Roma 1475), di Antonio 
Partenio Lacisio per Catullo (prima ed. Brescia 1486) e di Beroaldo il Vecchio per Properzio (prima ed. Bologna 1487): 
particolarmente vicine alla dicitura del catalogo sono le due stampate a Venezia nel 1491 e nel 1493 rispettivamente da 
Boneto Locatello da Bergamo e da Simone Bevilacqua da Pavia. Quanto al “catalogo”, si tratta di un documento 
notoriamente molto importante: datato agli anni fra il 1552 e il 1557 (cfr. BRANCATO 2017a: 47-48), ci restituisce 
un’immagine della biblioteca di Benedetto che, fra quelle a nostra disposizione, è la più prossima agli anni padovani. 
6 Cfr. ORAZIO 1999: 282 (III, 13). Il “catalogo” citato alla n. 5 non dà indicazioni utili per identificare l’edizione che Varchi 
poteva aver usato; nell’“inventario” (BRANCATO 2017a: 47) postumo dei suoi libri contenuto in Filze Rinuccini 11, 49, fra i 
libri “Latini stampati in foglio” (cc. 265r-270v), si trova indicato prima (c. 267v) un “Q(uinti) Horatij Flacci Poemata cum 
Commentarijs” che non so identificare con sicurezza, e poi (c. 270v) un “Oratius cum quatuor Commentarijs”, cioè una 
delle edizioni più volte ristampate (Venezia 1492, 1494, 1495, 1498, 1505; Milano 1508, 1512) con due i commenti antichi 
di Pomponio Porfirione e dello pseudo-Acrone e i due commenti umanistici di Cristoforo Landino (prima ed. Firenze 
1482) e Antonio Mancinelli (prima ed. 1492). 
7 Cfr. Bucolici graeci 1969: 153-157 (Ἐις νεκρὸν Ἂδωνιν) e 180-181 (Σῦριγξ). Varchi poteva leggere entrambi i testi in varie 
edizioni pubblicate tra la fine del Quattrocento e il 1540, eventualmente sfruttando, anche come medium linguistico 
utile per volgarizzamenti, le traduzioni latine disponibili (di Martino Filetico col commento di Josse Bade pubblicata a 
Parigi nel 1510 oppure quella “ad verbum” di Andrea Divo stampata a Venezia dagli eredi di Giacomo Pocatela nel 
febbraio 1539). L’interesse costante che negli anni padovani Varchi manifesta per la poesia teocritea e, più in generale, 
per i testi editi fra i bucolici greci – si affiancheranno a queste lezioni anche la versione dell’Ἔρως δραπἐτης di Mosco 
e l’imitazione della Ἀμαρυλλὶς teocritea (idillio III) e la composizione dell’egloga Dafni, su cui vedi rispettivamente 
SCOPELLITI 2016, FERRONI 2013 e BRANCATO 2017b – lascia supporre che egli avesse a disposizione un proprio volume 
oggi non identificato (cfr. la lista dei postillati noti in SIEKIERA 2009: 343-348 e la lettera edita in FERRONI 2013 che mostra 
come Varchi avesse a portata di mano gli Idilli di Teocrito). Inoltre, a meno che non si servisse di manoscritti – fatto 
non improbabile considerato il possesso, proprio negli stessi anni padovani, del ms. Canon. Class. Lat. 54 della Bodleian 
Library con il commento di Pomponio Leto a Virgilio (cfr. BRANCATO 2017a: 48-49, 54) –, la sua conoscenza degli scoli a 
Teocrito ristringe il campo delle possibili edizioni a stampa: soltanto quella pubblicata a Roma da Zaccaria Calliergi nel 
gennaio del 1516 e quella, che ne deriva, stampata nel febbraio 1539 a Venezia da Bartolomeo Zanetti all’insegna della 
salamandra, erano dotate di un secondo volume con gli scoli antichi. Una conferma di queste ipotesi e decisive 
precisazioni viene di nuovo dal “catalogo” della biblioteca varchiana: a c. 55r possiamo infatti leggere: “Theocriti Idyllia 
Epigrammata cum glossis 1/8 Vene(tiis) 1539 […] Teocrito d’aldo i(n) f(olio) vecchio […] Teocrito l(atino) p(er) Eliu(m) 
Eobanu(m) 1/8 i(n) uersi […] Teocrito l(atino) 1/8 p(er) Andre(a) Iusti(nopolitano)” e, ancora, a c. 57r: “Teocrito Greco 1/8”. 
A parte quest’ultima voce, descritta in modo troppo generico per poter essere identificabile, gli altri volumi sono 
nell’ordine: la già citata edizione Zanetti, l’aldina del 1495-1496, l’edizione di Hagenau 1530-1531 curata da Joachim 
Camerarius con la traduzione latina di Helius Eobanus Hessus (ne esistono però delle riedizioni: Basilea 1531 e 
Francoforte 1545, 1553), la citata traduzione latina del Divo. Si tratta quindi di testi che potrebbero essere entrati nella 
biblioteca di Varchi nel corso dei suoi anni padovani o poco prima e che potevano essere effettivamente sul suo scrittoio 
quando preparava le lezioni per gli Infiammati. 
8 Dei due in onore della dea Atena che ci sono stati tramandati nella raccolta degli inni omerici (cfr. XI e XXVIII in Inni 
1975), quello interpretato da Varchi è il secondo, più ampio e contenente il riferimento alla nascita della dea dalla testa 
di Zeus che viene ripreso nella lezione accademica. Il testo era già noto alla precedente generazione di umanisti (cfr. 
COMBONI 2016: 69). Per le vicende testuali degli inni rimando a Inni 1975: 593-617. Molte, circa venti, sono le edizioni 
omeriche, manoscritte e a stampa, parziali o complete, in originale o in traduzione, con o senza commento, elencate 
alle cc. 31r-32r del già più volte citato “catalogo” dei libri di Varchi. Se si accosta questa lista ad altre, p. es. a quella delle 
edizioni teocritee (vedi supra, n. 7), si osservano evidenti somiglianze: attenzione per le edizioni recenti prodotte dai 
filologi germanici, raccolta di edizioni commentate, uso di traduzioni latine dei testi greci (per ulteriori osservazioni 
critiche sulla biblioteca di Varchi cfr. DEL SOLDATO 2015). Delle edizioni omeriche che potevano essere già in possesso 
di Varchi all'epoca della lezione agli Infiammati, contenevano il testo degli inni un’aldina (1504, 1517, 1521, 1524, 1528) e 
quella che recava l’opera omerica nella versione latina di Andrea Divo Giustinopolitano (Venezia, Giacomo Pocatela 1537 
o Melchiorre Sessa 1540 ca.) – a c. 32r sono citate infatti: “Homeri odissea d’aldo 1/8 | Homero T(radotto) andrea 
Iustinopolitano”. 
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Tuttora inedite9, queste lezioni, di tutte quelle, varchiane e non, che si svolsero fra il giugno 1540 e la 
primavera 1542, cioè nel non lungo periodo di fioritura dell’Accademia degli Infiammati, sono le meno 
studiate e note, e lo sono per ragioni, come si vedrà, piuttosto oggettive. Sarà perciò utile, sebbene siano 
tutte cose note, ricordare alcuni dati materiali circa la trasmissione di questi testi. 
Tutte e cinque le lezioni, assieme ad altri materiali in versi e in prosa del periodo padovano, sono 
testimoniate soltanto dal fascicolo 30 delle Filze Rinuccini 10 (=R1030) e, per le sole parti proemiali, cioè per 
tutto ciò che precede il sunto, la dichiarazione del testo in esame e la sua interpretazione, dal fascicolo 38 
delle medesime Filze Rinuccini 10 (=R1038).10 
Non vi sono dubbi sulla autografia di R1030: la scrittura di Varchi vi compare, come ha puntualmente 
annotato Antonio Ciaralli nella breve nota paleografica posta in calce alla scheda dei Letterati italiani del 
Cinquecento, “minuta e disarticolata”, “rapida e poco curata, tanto incoerente da risultare di ardua lettura”11 
– in alcuni punti, per me, tuttora francamente indecifrabile.12 Ma, nonostante le difficoltà di lettura, queste 
pagine autografe sono preziosissime non soltanto, come è ovvio, perché ci trasmettono il testo delle lezioni, 
seppur in modo frammentario, ma anche perché si tratta delle carte che materialmente ci testimoniano il 
farsi delle lezioni e che fotografano, nel momento stesso in cui prende forma, il pensiero di Varchi, offrendoci 
così l’immagine più precisa del suo modo di lavorare in quei fertili mesi fra il 1540 e il 1541, in condizioni che, 
come si dirà meglio più avanti, saranno spesso di fretta e di estrema pressione. Al contrario, R1038 è di mano, 
calligrafica, di copista, di un copista, aggiungo, che non sono purtroppo in grado di individuare. In esso, 
come detto, sono trascritte – ordinatamente, con pochi errori e comunque senza altri interventi d’autore – 
le parti introduttive di alcune lezioni agli Infiammati: quelle sui testi poetici antichi più altre, alcune delle 
quali sull’Etica nicomachea.13 La testimonianza di R1038 resta quindi utile per decifrare le parti corrispondenti 
di R1030, che copia integrando le correzioni apportate a margine da Varchi, ma, dal punto di vista della 
costituzione del testo e della sua genesi, ha scarsa importanza. Se invece si bada al contenuto, questa sorta 
di preamboli alla lezione vera e propria contengono in genere, oltre al saluto rivolto all’uditorio, informazioni 
circa la circostanza che ha determinato la presenza dell’oratore o la scelta del testo da interpretare, 
concludendosi talvolta con un veloce schizzo della cornice concettuale in cui la lezione si colloca, dei suoi 
presupposti critici. Si tratta quindi di brani tutt’altro che trascurabili dal punto di vista storico, ma il cui peso 
nella ricostruzione del Varchi critico, del Varchi lettore di testi antichi e moderni, è, per forza di cose, limitato. 
D’altra parte, la scelta, che sarà certo da imputare a Varchi, di far copiare in bell’ordine e forma proprio questi 
testi sulle carte che costituiscono l’attuale R1038, eliminando quanto seguiva e invertendo quindi il naturale 
rapporto assiologico fra le parti, indica una preferenza che può certo lasciare perplessi, ma che credo 
costringe a prendere atto di un giudizio non positivo sul corpo di quelle lezioni – mi riferisco soprattutto a 
quelle su testi poetici di cui qui si tratta –, su una loro congenita e irrimediabile provvisorietà.14 Non sarà 
allora un caso che, se non ho visto male, fra i manoscritti varchiani manchino tracce di una rielaborazione di 
queste lezioni alle quali, evidentemente, toccò fin da subito una sorte diversa da quella della lezione sul 
sonetto dellacasiano Cura che di timor ti nutri e cresci, sulla quale Varchi, pur senza cancellare l’originario 
marchio d’oralità, continuerà a lavorare negli anni lasciando che più volte sia stampata dopo la prima 
                                                          
9 Frammenti ne sono trascritti, passim, in VIANELLO 1988 e LO RE 2008. 
10 Questa, nel dettaglio, la successione delle lezioni in R1030 (da cui traggo tutte le citazioni, intervenendo sulla 
punteggiatura e sull’uso delle maiuscole): cc. 246r-247v lezione sulla pseudoteocritea Morte d’Adone; cc. 253r-253v 
lezione sull’ode di Orazio III, 13 (la c. 252v è occupata da una traduzione volgare della medesima ode su cui vd. TOMASI 
2013); cc. 254v-255r lezione sull’Inno a Pallade; cc. 256r-257r lezione sulla Syrinx di Teocrito; c. 257v lezione sull’elegia di 
Tibullo. In R1038 i proemi i succedono come segue: cc. 516r-v per la lezione sulla Morte d’Adone; cc. 516v-517r per la 
lezione sull’ode di Orazio III, 13; cc. 517r-v per la lezione sull’Inno a Pallade; cc. 517v-518v per la lezione sulla Syrinx di 
Teocrito; cc. 518v-519r per la lezione sull’elegia di Tibullo. 
11 In SIEKIERA 2009: 350. 
12 Rinuncio perciò, in questa sede, a pubblicare le cinque lezioni: traggo le citazioni presenti nel testo dall’ancor lacunosa 
trascrizione di servizio che ho approntato in vista dell’edizione critica. 
13 Cfr. R1038, cc. 511r-515r; si aggiungono anche le parti proemiali di altre lezioni a cc. 519r-521v. 
14 Giustamente osserva TOMASI 2012: 161 che “i testi sembrano essere stati scritti soprattutto per essere letti nell'arco di 
una breve lezione e per il pubblico presente e, in casi particolari, per amici che ne richiedevano una copia manoscritta, 
ma non per essere stampati”. 
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edizione del 1545.15 Le lezioni sulla lirica greco-latina appaiono quindi essere state abbandonate allo stadio 
della prima redazione anche nel caso in cui lo stesso Varchi fosse perfettamente consapevole che il suo 
intervento alla tornata accademica non fosse del tutto rifinito. È il caso di quello sulla Syrinx teocritea: nella 
lettera a Piero Vettori che, fra l’altro, ci consente di inserire esattamente la lezione all’interno del calendario 
delle sedute degli Infiammati – la missiva viene infatti scritta il giorno successivo a quello della tornata 
accademica16 –, Varchi chiede lumi all’amico e maestro circa un passo del testo e dell’interpretazione, a suo 
avviso errata, proposta dagli scoli: il chiarimento che sarà forse venuto da Vettori non provoca, a quanto ne 
sappiamo, alcuna rielaborazione del testo. E, sempre a proposito di questa lezione, andrà ricordata la 
menzione fattane nell’Hercolano, in cui il Varchi-personaggio ammette sì di aver “dichiarato” il testo di 
Teocrito, ma solo per quanto atteneva alle parole, non essendo mai riuscito a comprendere come fosse 
realmente fatta la siringa pastorale.17 D’altra parte, per portare un altro esempio, persino una lezione 
stampata come quella sul sonetto bembiano A questa fredda tema, a questo ardente usciva dai torchi recando 
ancora i segni, che sono chiarissimi sull’autografo e dovevano esserlo ancora sul manoscritto andato in 
tipografia, di una composizione sommaria, non del tutto rifinita, della dimensione di semi-oralità che per 
statuto caratterizza la scrittura delle lezioni poetiche varchiane.18 Mi sembra quindi probabile che questa 
dimensione si riflettesse anche nei manoscritti di questa e altre lezioni che erano fatti circolare – Varchi inviò 
la lettura di A questa fredda tema a Roberto de’ Rossi e, forse, anche allo stesso Bembo che aveva chiesto di 
vederla – e a cui erano affidati il successo dell’Accademia e la sua effettiva capacità di influire sull’elaborazione 
culturale fuori da Padova.19 Di necessità, al netto della condizione di frammentarietà che segna le lezioni sui 
testi classici, tale dimensione si dovrà riflettere anche sul testo della futura edizione critica.20 
Forse è quindi proprio lo stato d’imperfetta lavorazione a condannare la maggioranza delle letture 
Infiammate di Varchi e tutte quelle su testi poetici antichi al limbo del manoscritto mai più rivisto: sarebbe 
stato infatti troppo dispendioso condurle a un livello di accettabile compiutezza, al punto che essa non era 
nemmeno più auspicabile poiché forse agli occhi di Varchi alcuni di quegli interventi non avevano ragion 
d’essere al di fuori della particolare e, in alcuni casi fortuita, occasione accademica per cui erano nati; né forse 
a Varchi, appassionato critico di poesia antica e moderna, interessava proporsi, nella dimensione pubblica e 
stabile della stampa, come esegeta di testi classici. Desideroso di impadronirsi di quei testi, sì, interprete, 
cioè traduttore, occupato quindi ad intendere la lettera e il senso di quei versi, anche, di certo interessato a 
mostrarne e difenderne l’utilità, ma commentatore puro, professionale, nel senso vecchio, umanistico-
                                                          
15 Cfr. TOMASI 2012: 162. 
16 Così Varchi al Vettori, il 24 settembre 1540: “Non voglio mancare di dirvi che egli m’è bisognato promettere di leggere 
l’Etica nell’Accademia publicamente, sponendola col testo greco ma in lingua toscana e comincio al principio d’ottobre. 
Ieri interpretai la Siringa di Teocrito latinamente; non mi sodisfò nel quinto decimo verso, στήτας οἶστρε Σαέττας, 
dove l’interprete, benché scorretto a mio giuditio, par che voglia intendere d’Omphale regina de i Lidi. Arei caro sapere 
perché Σαέττας voglia dire Λύδα o Λυδία e se arete trovato che Pan fusse amato da Omphale” (in VARCHI 2008: 93-94 
e vd. anche le note relative). Non sappiamo comunque come Varchi si fosse tolto d’impaccio nel corso della lezione: il 
testo conservatoci da R1030 si interrompe infatti prima del commento puntuale al testo (vd. infra). Vd. la prima risposta 
di Vettori – che non risolve il dubbio di Varchi – in Lettere a Varchi 2012: 164-166. 
17 Cfr. VARCHI 1995: 879 (già citato in ANDREONI 2005: 33, poi ripreso in ANDREONI 2012: 54): “CONTE. Voi non havete fatto 
menzione, tra tanti stormenti che havete raccontato, delle fistule, e pure intendo che voi dichiaraste già in Padova la 
Siringa di Teocrito. VARCHI. Io la dichiarai in quanto alle parole, ma, quanto alla vera e propria natura d’essa, io non ho 
mai inteso bene né intendo ancora qual fusse né come si stesse; so bene che ella era a guisa d’un organetto […] e che 
si sonava fregandosi alle labbra”. 
18 Cfr. VARCHI 1561: 70v; persuasivamente ANDREONI 2005: 34 attribuisce la lacuna presente in quella pagina della lezione 
a Varchi che non si sarebbe “curato di stendere per iscritto questo punto”, così come nell’autografo (Filze Rinuccini 10, 
248r-252r) “i brani poetici delle citazioni non sono riprodotti o lo sono in forma abbreviata” perché, evidentemente, 
Varchi, nel pronunciare la sua lezione, avrebbe integrato a voce quelle parti. Lo stesso accade anche nella lezione su 
Verdi panni, sanguigni, oscuri o persi: cfr. GIRARDI 2005: 707 ss. Giustamente, almeno per quanto riguarda le lezioni su 
liriche antiche, SAMUELS 1976: 619 parla di “rough drafts and sketchy notes”. 
19 La distinzione fra le modalità di circolazione orale e scritta delle lezioni degli Infiammati (su cui vd. GIUBILINI 2016) 
dovrebbe quindi essere ulteriormente sfumata. 
20 È quindi ovvio che “it is […] impossible to completely reconstruct their text” (SAMUELS 1976: 619), nel senso che in 
alcuni casi non c’è alcun testo (scritto) da ricostruire. 
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universitario, del termine, questo no.21 Il rovescio di questa medaglia è chiaramente che queste lezioni, 
proprio perché sono tali quali le sto descrivendo – occasionali, provvisorie, abbandonate; altre caratteristiche 
le vedremo fra poco –, non soltanto non devono essere considerate come materiale di scarto di un breve ma 
significativo momento della definizione della cultura moderna nel Cinquecento, ma ne rappresentano, tutto 
all’opposto, la quintessenza, ciò che meglio testimonia la sua effervescente, e perciò stesso deperibile, vitalità. 
Non si tratta di lasciarsi suggestionare dall'incompiuto per amor di vitalismo, ma, in sostanza, di 
riconoscere che l’efficacia del nuovo modello educativo, del nuovo “spazio culturale” (TOMASI 2012: 148) che 
l’Accademia creava e grazie al quale si distingueva dall’università, da cui pure traeva parte delle proprie risorse 
intellettuali, era affidato non a commenti destinati ad essere stampati attorno ai testi interpretati e a divenire 
oggetto di studio metodico, ma a comunicazioni orali, da ascoltare ritenendo il nocciolo morale del testo e, 
forse ancor di più, apprendendo un modo di leggere, e di leggere in special modo la poesia la cui esegesi 
veniva intesa come svelamento di tutte le possibili dimensioni e ricchezze stilistico-culturali del testo, 
mettendo certo a frutto i dati dalla “critica del ‘ciò è’”, ma per poi accedere, tramite la capacità d’intelligenza 
linguistica e filologico-letteraria della lirica,22 alla “critica del ‘peroché’”,23 e rivendicando quindi la forza 
conoscitiva e il valore sapienziale dei versi. Tutto questo quindi “a bocca”, perché ciò che più conta, ciò che 
magari potrebbe turbare perché contrario alla opinione comune, dev’essere affidato alla viva voce; tanto più 
che, in una lettera giustamente celebre, Varchi scriveva a Carlo Strozzi che 
 
quello n’avete a cavare [dalle lezioni di Vettori su Virgilio e Aristofane] oltra la lingua, è male agevole a dirvelo 
per lettera, ma in somma sono i costumi e il vivere civile e da uomo da bene. E questo insegnano tutti gli scrittori 
e massimamente i poeti […] ma perché sono più modi d’insegnare, quel de i poeti è il più bello e più utile, sì 
come anco più nascoso e difficile. Dico allora che pare che dichino favole e novelle […]. E credete che Vergilio in 
latino e Omero in greco seppero e insegnarono ogni cosa forse meglio ch’Aristotile: ma queste son cose quasi 
fuori d’uso e sarei tenuto uno uccellaccio da i più, ma se fussemo a bocca vedreste manifestissimamente che sta 
propio così. 24 (VARCHI 2008: 73) 
 
Come accennato, questo primato dell’immediatezza e della forza dimostrativa della voce sulla scrittura è 
materialmente percepibile per tutte e cinque le lezioni testimoniate dall’autografo R1030 ed è anzi portato 
all’eccesso a causa dello stato frammentario in cui esse ci sono giunte: gravemente mutilata è la lezione 
sull’elegia tratta dal Corpus Tibullianum, che si interrompe alle primissime righe dell’argumentum; giunge 
al commento del v. 5 (su 16) quella sull’ode di Orazio; della lezione sull’inno a Pallade resta tutta 
l’introduzione e parte della interpretazione allegorica degli attributi iconografici della dea, preliminare, credo, 
a una puntuale esegesi del testo; lo stesso vale per l’idillio pseudoteocriteo sulla morte di Adone, mentre 
della Syrinx Varchi illustra l’argomento – con riferimento al mito di Pan e Siringa –, che si ripromette di 
sviluppare precisando nel dettaglio i significati di alcuni elementi iconografici, ma solo dopo aver formulato 
alcune osservazioni di carattere metrico che il testo rende necessarie e su cui il manoscritto si arresta. 
Da questi minimi rilievi si comprende già che la struttura della lezione sul testo poetico, modificabile e 
adattabile certo a seconda delle peculiarità della lirica in esame, ma comunque stabile nelle sue suddivisioni 
interne (proemio/argomento/esegesi), è fissata ed è, tendenzialmente, identica per testi greci, latini e 
volgari.25 Ma ciò che più mi sembra interessante è il fatto che questo modello di lezione, così caratteristico 
e, almeno per quanto riguarderà le esposizioni aristoteliche, così innovativo e controverso,26 sembra essere 
fissato molto precocemente, cioè fin dai primissimi interventi di Varchi di fronte ai colleghi accademici e agli 
studenti padovani. Ho già accennato al fatto che i proemi di queste cinque lezioni possono avere, in 
mancanza d’altro, un valore storico, aggiungono cioè qualche dato a quanto sappiamo della vita 
                                                          
21 Si ricordi del resto il duro giudizio, con le debite eccezioni, su commentatori quali Beroaldo il Vecchio, Pio e Ascensio 
nella lettera dell’8 ottobre 1539 a Carlo Strozzi (VARCHI 2008: 72-73). L’indipendenza di Varchi dai commenti emerge 
anche nella lezione su Verdi panni (GIRARDI 2005: 695). Più in generale, sullo spirito novatore che animava l’Accademia, 
riflettendosi tanto sulla figura e il ruolo del letterato quanto sul modello pedagogico e le sue finalità, vd. TOMASI 2012: 
148-155. 
22 TOMASI 2012: 168-172. 
23 Le due argute formule sono di ALFANO 2006: 147. 
24 Corsivi miei. 
25 Su questo vd. più ampiamente GIRARDI 2005: 685-686 e TOMASI 2012: 162-168. 
26 Cfr. LO RE 2008: 222-224. 
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dell’Accademia degli Infiammati e al ruolo di Varchi in essa.27 Proprio da questo punto di vista il proemio di 
quella su Est qui te Cherinthe rivela qualche motivo d’interesse: qui Varchi dice di presentarsi ai “nobilissimi 
adulescentes” in sostituzione del febbricitante Antonio Maria Paccio,28 che fino all’ultimo aveva sperato di 
poter tenere la propria oratio, e su ordine del proprinceps, cioè del vice-principe dell’Accademia, Vincenzo 
Maggi, all’epoca stimatissimo professore ordinario di filosofia dello studio padovano,29 sia per fare le scuse 
dell’assente, sia per tenere una lezione che non rendesse vano il concorso dell’uditorio. Varchi afferma di 
aver accettato confidando nella benevolenza del pubblico e nella prudenza e nella humanitas di Maggi, 
sebbene si rendesse conto del pericolo cui andava incontro, soprattutto perché – e qui procedo parafrasando 
il testo latino – non era avvezzo a parlare in latino e fino a quel momento non si era ancora mai provato in 
quella palestra esegetica (“etsi periculosum esse uidebam, praesertim mihi et latine loquendi insueto, et in 
hac interpretandi palestra nunquam hactenus exercitato, tamen fretus benignitate uestrae, et Propincipis 
nostri prudentia, atque humanitate, non recusaui”). Possiamo di buon grado ammettere che Varchi pecchi 
di modestia sostenendo di non essere abituato a parlare in latino, ma sarebbe assurdo pensare che non dica 
il vero a chi lo ascolta quando afferma che quella è la sua prima lezione. Stando a questi elementi, si deve 
quindi concludere che il primo intervento conosciuto di Varchi agli Infiammati, il suo esordio, avviene non 
in volgare con la lezione sul sonetto di Bembo A questa fredda tema, a questo ardente,30 ma in latino e come 
commentatore di una breve elegia pseudotibulliana, su incarico di Maggi – che fa le veci del principe, cioè 
di Leone Orsini, il primo a rivestire quel ruolo a partire dalla domenica 6 giugno 1540 in cui era stata 
inaugurata l’attività dell’Accademia,31 ma che, considerato appunto il bisogno di avere un proprinceps, carica 
che non mi risulta sia stata rinnovata o coperta da altri,32 non doveva essere in grado di occuparsi attivamente 
del sodalizio già ben prima di essere costretto a lasciarla, forse per “pressanti impegni ecclesiastici” (VIANELLO 
1988: 72), ante il 6 agosto di quello stesso anno. 
                                                          
27 Il più completo resoconto dell’attività dell’Accademia degli Infiammati è, ad oggi, quello messo a disposizione da 
VIANELLO 1988, un contributo che necessita di qualche aggiornamento. Oltre ai precedenti contributi di CERRETA 1957 e 
1960, BRUNI 1967, SAMUELS 1976, VIANELLO 1982 e PIOVAN 1985, qui si è tenuto conto anche di DANIELE 1989, BALDI 1991, 
ANDREONI 2005, GIRARDI 2005 (che a p. 677 ancora auspicava “una ricostruzione il più possibile completa e 
particolareggiata della serie degli appuntamenti accademici”), GIRARDI 2006, LO RE 2008: 214-256, ANDREONI 2012: 43-
63, TOMASI 2012: 148-176 (ma la prima redazione del saggio risale al 2006), GIRARDI  2015, GIUBILINI 2016. 
28 A questi Varchi dedica anche dei sonetti di corrispondenza (cfr. ANDREONI 2012: 54 e BRAMANTI 2016: 97). Non sono 
riuscito a identificare con sicurezza il personaggio, il cui cognome andrà forse interpretato come ‘Pazzi’, appartenente 
quindi a uno dei rami, magari in esilio, della celebre famiglia fiorentina. Egli non è comunque registrato nella pur 
carente lista degli accademici Infiammati della banca dati in rete Italian Academies ospitata sul sito della British Library 
(http://www.bl.uk/catalogues/ItalianAcademies/; ultimo accesso 28.11.2019). Qualche informazione sul suo conto si trova 
forse nell'erudizione settecentesca: vd. FARSETTI 1771: 171-177 (in particolare 175-176) sempre che non si tratti del reggiano 
di cui, senza fare mai riferimento a Varchi, tratta TIRABOSCHI 1783: IV, 70-78. Vd. anche MORELLI 1820: II, 381-403. 
29 Maggi avrebbe tenuto l’incarico di insegnamento a Padova fino al 1543, fino cioè al suo trasferimento a Ferrara (SELMI 
2006, da integrare con GRIGUOLO 2009). Come noto e come conferma ulteriormente la carica che le parole di Varchi 
testimoniano, Maggi era attivamente coinvolto nell’attività degli Infiammati: le sue lezioni sulla Poetica di Aristotele, 
iniziate forse nel luglio 1540 (ma vd. n. 52) furono sospese entro i primi d’agosto, allorquando Maggi lasciava Padova 
“per la morte d’un suo nipote”, senza che fosse indicato un sostituto (VARCHI 2008: 89, lettera a P. Vettori del 6 agosto 
1540). 
30 Così in SAMUELS 1976: 618-619 e poi nel calendario ricostruito in TOMASI 2012: 158-161. 
31 Quella data di fondazione fu però preceduta da un’elaborazione culturale che dovette essere comune a un gruppo 
formatosi nei mesi precedenti e che aveva già cominciato a tessere una rete di rapporti: se ne trova traccia nelle lettere 
di Luigi Alamanni a Varchi del 9 dicembre 1539 e del 22 aprile 1540, mentre parla esplicitamente di un’accademia 
Lodovico Dolce nelle sue lettere a Varchi dell’8 e 20 gennaio 1540 che mostrano come “nell’accademia si entrava dopo 
aver presentato una richiesta formale” (vd. DOLCE 2015: 52-54 e cfr. Lettere a Varchi 2012: 150-154). È quindi fededegno 
il nocciolo della testimonianza di Bargagli nell’orazione funebre per Alessandro Piccolomini citata da VIANELLO 1988: 47-
48. 
32 L’accenno, non del tutto perspicuo, di SAMUELS 1976: 624 a una sostituzione del principe da parte di Albertaccio del 
Bene e di Lorenzo Lenzi mi sembra configuri una circostanza occasionale e non una carica formalizzata come quella di 
Maggi, “proprinceps noster” nelle parole di Varchi. Diverso, pure, mi sembra il caso dei consiglieri “investiti del diritto-
dovere di supplenza” (VIANELLO 1988: 59). 
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Se questo è vero, non soltanto allora questa lezione ci riconduce all’esordio di Varchi, ma anche agli 
esordi dell’Accademia stessa, alle sue prime sedute: un indizio di ciò credo possa essere riscontrato sia nel 
fatto che, secondo il programma, la sessione dell’Accademia sarebbe stata occupata da un discorso di genere 
dimostrativo, cioè da una tipologia d'intervento che, a dispetto dell’assenza di documentazione superstite, 
sarebbe poi divenuto comune,33 sia nel tema scelto dal Paccio per il discorso che avrebbe dovuto tenere 
davanti al giovane pubblico. Si trattava infatti di una lode dell’eloquenza (una “elegantissima oratio de 
laudibus eloquentiae, et declamandi exercitatione”), un tema solo apparentemente generico ma in realtà 
decisamente proemiale, per così dire, adatto cioè a introdurre i lavori di un’istituzione sorta da poco e a 
definire gli obiettivi della partecipazione del pubblico che non è lì solo per assistere alla performance di già 
celebrati e più esperti docenti, ma appunto per addestrarsi – e cito ancora Varchi – nell’“eloquentiae studium 
consuetudinemque declamandi”.34 Ora, con qualche audacia, si potrebbe cercare di inserire con più 
precisione questo debutto di Varchi nel calendario delle sedute degli Infiammati, recuperando le 
informazioni sulla vita della neonata Accademia che Carlo Strozzi, da poco giunto a Padova,35 trasmetteva sul 
finire della sua lettera a Piero Vettori di venerdì 2 luglio 1540: 
 
Messer Lazero da Basciano, il quale molto vi si raccomanda, farà vacationi la settimana che viene, et domenica 
passata dopo la lettione del Varchi fu proposto nella nostra Accademia insieme col Pierio. Domenica pensiamo 
si proporrà il Fracastoro et, fatte le vacationi, il Maggio comincierà a leggere la Poetica d’Aristotile et messer 
Sprone la Rethorica o veramente l’Etica, et così s’andrà faccendo. […] noi, non potendo altro per hora, di nuovo 
vi ci offeriamo et raccomandiamo insieme con messer Ugolino Martegli, il quale lesse divinissimamente, et 
messer Lorenzo Lenzi. (VIANELLO 1982: 153-154)36 
 
Varchi quindi aveva tenuto una lezione la domenica precedente, cioè il 27 giugno: con questa gli Infiammati, 
ipotizzando che si fossero riuniti ogni giovedì e domenica – ma, come si vedrà, la cosa è tutt'altro che certa 
– rispettando quindi esattamente la cadenza bisettimanale, erano giunti alla sesta seduta, esclusa la prima, 
di fondazione.37 Non è ovviamente possibile affermarlo con sicurezza, ma non sarebbe inverosimile che 
l’esordio di Varchi fosse avvenuto appena ventuno giorni dopo l’istituzione dell’Accademia.38 Prima di lui – 
sempre che quel “lesse”, come mi sembra, si riferisca ancora all’attività accademica e se davvero indicava 
anteriorità temporale rispetto al 27 giugno, non riferendosi invece al giorno prima della scrittura della lettera, 
cioè giovedì 1° luglio – era intervenuto Ugolino Martelli39 o pronunciando una lezione di cui non siamo a 
                                                          
33 Al centro della riunione dell’Accademia stava certo la lezione: su questo, cfr. la conclusione del proemio di quella su 
A questa fredda tema in VARCHI 1561: 69r: “[…] in questo […] sonetto del […] Bembo, il quale noi per ubbidire al secondo 
Prencipe nostro, et seguitare il lodevole […] et utilissimo costume della nostra […] Accademia, secondo l’ordine posto 
dal molto nobile […] Leone Orsino Autore, et primo Prencipe nostro meritissimo, havemo eletto a dover esporre et 
dichiarare”. Non di meno doveva essere frequente anche la recita di orazioni: cfr. la lettera di Dolce a Francesco 
Sansovino del 16 settembre 1540 in cui il poligrafo informa che “M. Alvigi Bianco fantastica d’intorno una oratione, la 
quale vuole inviare, secondo mi dice, all’Accademia” (DOLCE 2015: 62) e, in modo ancor più significativo, la lettera dello 
stesso Francesco Sansovino a Pietro Aretino del 5 ottobre 1540 in cui difende la scelta di far parte degli Infiammati contro 
la volontà del padre: “[…] se non mi si dicessi che l’aver io voluto entrar nell’Academia, dove sono de più infiniti di me, 
e dove non solo si tratta della profession de gl’umanisti, ma della nostra [sc. dei legisti] ancor per le declamazioni che 
continuamente vi si fanno, merita ch’io sia punito” (Lettere a Aretino 2003: 304-305). 
34 Si osservi che “un’oratione […] overo in lode de le leggi, overo in lode de qual altra cosa più gli piace” e “un’altra 
oratione in lode de le Arti, o de qual cosa più gli piace” (GALLO 1936: 76) era la prassi con cui, rispettivamente il 19 e il 20 
ottobre, si annunciava l’inizio dei corsi nelle università dello Studio padovano. 
35 Doveva essere ancora a Firenze il 25 aprile (cfr. Lettere a Varchi 2012: 155-156) e sarebbe quindi arrivato a Padova, con 
i libri di Varchi fino a quel momento custoditi da Luca Martini, “tra l’aprile e il maggio del 1540” (LO RE 2008: 214). 
36 Questa lettera è stata usata anche nella ricostruzione di LO RE 2008: 231. 
37 Dopo la fondazione, nel corso di giugno gli Infiammati avrebbero potuto ritrovarsi per ascoltare le lezioni nelle 
seguenti date: giovedì 10, domenica 13, giovedì 17, domenica 20, giovedì 24. 
38 Per una più precisa ricostruzione del contesto in cui quella lettura avvenne, si ricordi che Varchi pochi giorni prima 
della sua lezione era stato malmenato sulla piazza della chiesa di S. Antonio dai servi di Filippo Strozzi: ne scriveva 
“brevemente” a Piero Vettori il 26 giugno (cfr. Lettere a Varchi 2012: 161; sulla vicenda vd. anche PIOVAN 1985: 177). 
39 Lo aveva già rilevato, commentando questa stessa lettera, VIANELLO 1988: 82. 
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conoscenza o con l’altra sua lezione poetica di cui abbiamo notizia e che, ad oggi, risulta purtroppo perduta, 
quella su Chiare, fresche et dolci acque (Rvf 126).40 
Nessuna delle ipotesi messe in campo sarebbe, di per sé, inverosimile, ma si deve tener conto di una 
difficoltà: la lezione di Varchi su Verdi panni di Petrarca (Rvf 29) fu pronunciata indubitabilmente sotto il 
principato dell’Orsini, quindi entro la fine di luglio 1540 (“io – così Benedetto nell’incipit – per osservare il 
lodevole costume dell’ardentissima Accademia nostra, et obbedire a comandamenti tuoi, Autore et primo 
principe nostro meritissimo […]” (GIRARDI 2005: 693-694)), ma le circostanze in cui ciò avvenne, per come 
sono precisate alla fine del proemio, non collimano con la ricostruzione fin qui proposta, complicando 
parecchio una cronologia relativa costruita solo su una catena di ipotesi e (quasi) nessun dato positivo. Scrive 
dunque Varchi, spiegando le ragioni della scelta di esercitarsi proprio su quel testo: 
 
[…] quello che per avventura doveva essere cagione di sbigotirmi, ciò è la difficultà della canzone, et le varie et 
fra sé contrarie interpretationi d’essa, è stato cagione di confortarmi et animarmi a pigliare più tosto questa che 
alcune dell’altre, non disiderando nè cercando altro gli Infiammati et io massimamente, che d’imparare da 
ciascuno et trovare la verità delle cose. Oltra che dovendosi in questa accademia, secondo gli ordini et statuti 
nostri, leggere non meno greco et latino che toscano, mi è paruto cosa convenevole, essendosi letti infino qui 
sempre sonetti, si dovessi leggere ancora, innanzi che a le cose latine et greche si trapassassi, almeno una delle 
canzoni […] (GIRARDI 2005: 695) 
 
Varchi prende la parola agli Infiammati dopo una lunga (?) serie di letture che ha coinvolto soltanto sonetti 
toscani. L’esclusione di testi latini implica, a rigore, che questa lezione debba precedere quella su Est qui te 
Cherinthe, che però, come si è letto nel suo proemio, sembrerebbe essere il primo intervento pubblico di 
Varchi in Accademia – né di nuovo sarebbe stato ammissibile per Varchi presentarsi come poco o punto 
esercitato nell’agone accademico se fosse stato già protagonista di una esposizione impegnativa come quella 
di Verdi panni. Stante però la chiarezza delle due affermazioni, il loro contrasto è patente; in mancanza di 
altri riscontri che sciolgano il nodo, si deve concludere che in uno dei due casi Varchi scriva qualcosa di un 
po’ impreciso. Si potrebbe allora pensare che tanto le particolari circostanze che lo portarono a scegliere 
quella elegia del Corpus Tibullianum quanto le specifiche qualità di quel testo – elementi entrambi sui cui si 
tornerà – possano avergli fatto pensare che con quella estemporanea lezione, seguita poi (e preceduta?) da 
un certo numero di letture di sonetti, non si fosse davvero “a le cose latine […] trapassati” e che per sancire 
quel passaggio si attendessero testi più probanti e lezioni preparate con più agio e maggior cura. Dalle 
affermazioni di Varchi nella lezione su Rvf 29 discende però anche un’altra conseguenza: essa, che è la prima 
lettura di una canzone, deve aver senz’altro preceduto quella di Martelli su Rvf 126. Se però si tiene presente 
il calendario delle prime sei/sette tornate accademiche e si prova a disporvi i dati fin qui raccolti si ottiene un 
risultato forse poco persuasivo: le due lezioni di Varchi e quella di Ugolino dovrebbero essere collocate in un 
lasso di tempo molto stretto, diciamo fra il 10 giugno e il 1o luglio, un lasso di tempo in cui si dovranno di 
necessità inserire anche un’altra lezione di Varchi, quella su Non dall’hispano Hibero a l’indo Ydaspe (Rvf 
210),41 a cui egli si riferisce esplicitamente in quella su Rvf 28,42 più altre, ma non più di due, dedicate a 
                                                          
40 Ci è stata invece conservata la sua lezione sul sonetto di Bembo Piansi e cantai, pronunciata il 19 settembre 1540. Sia 
che la prima lezione del Martelli fosse stata pronunciata in una delle sedute comprese fra il 10 e il 23 di giugno, sia che 
fosse caduta il 1° luglio, il suo coinvolgimento nella vita dell'Accademia fu molto precoce, un fatto che dà la misura delle 
energie che Ugolino spese nell’attività degli Infiammati, di cui fu anche segretario, e della stima che si aveva delle sue 
capacità. In modo simile, del resto, anche l'ingresso nell’Accademia Fiorentina (maggio-giugno 1542) fu 
immediatamente seguito da una lettura (11 giugno). Ugolino, secondo la testimonianza di TOMITANO 1570: 149v, avrebbe 
poi tenuto una serie di lezioni sulla Retorica d’Aristotele: non ho trovato però altra documentazione che comprovi 
l'affermazione né, tanto meno, che consenta di inserire queste lezioni nella cronologia dell’Accademia. Ricostruisce il 
profilo biografico e culturale di Martelli, allievo di Varchi probabilmente fin dal 1531, BRAMANTI 1999 (sul periodo 
padovano vd. in particolare le pp. 14-20) anche sulla scorta della fondamentale documentazione poi pubblicata in 
MARTELLI 2009.  
41 Edita – ma vd. ANDREONI 2012: 55 – da BALLERINI 1991; si osserverà, a contrasto con l’impegno richiesto e profuso nella 
“sposizione” di Rvf 28, come Varchi evidenzi l’approssimazione della sua analisi del sonetto che ha “preso più a leggere 
et percurrere insieme con esso v‹oi› che a dichiarare” (BALLERINI 1991: 29). 
42 “La seconda cosa che si deve notare è che nell’anima nostra, come si disse nella spositione del sonetto Non 
dall’hispano Ibero a l’Indo Idaspe etc., sono tre sorti e maniere di amore […]” (BALLERINI 1991: 696). 
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sonetti, sulle quali nulla sappiamo e che pure dovettero precedere la prima su una canzone. Il risultato è 
poco persuasivo perché Varchi si troverebbe ad aver occupato quasi la metà delle riunioni degli Infiammati 
nelle prime quattro settimane di vita dell’Accademia, cosa che non pare probabile. Si dovrà quindi, almeno 
per il momento, accantonare prudenzialmente le ipotesi di datazione, acquisendo però agli atti una 
verosimile, e in parte dimostrabile, successione delle prime lezioni di Varchi e la certezza di precocissimi 
interventi suoi e dei suoi allievi nel breve arco del principato dell’Orsini. 
Il brano citato dalla lettera dello Strozzi ci consente poi di intravedere lo svilupparsi della vita 
dell’Accademia che, forse per marcare il proprio profilo intellettuale e rafforzare la propria autorevolezza 
sociale e scientifica, aveva subito iniziato a reclutare, anche in modi poco ortodossi,43 personalità di rilievo: 
iscritti la stessa domenica 27 giugno due “maestri d’umanità” (GIRARDI 1995: 19) che potevano avere più d'un 
punto di contatto con gli interessi linguistici e letterari degli Infiammati quali Lazzaro Bonamico, docente di 
greco e latino allo Studio,44 e Pierio Valeriano, all’epoca  cinquantottenne e occupato, fra l’altro, nella 
redazione degli Hieroglyphica,45 già si immagina anche di proporre l'affiliazione di Girolamo Fracastoro, 
poeta latino, astronomo e medico che andrebbe ad affiancarsi al Montano,46 nella seduta di domenica 4 luglio 
e, soprattutto, direi, si pianificano le serie di lezioni su cruciali opere aristoteliche da parte di cattedratici di 
primo piano quali Maggi e Speroni, lezioni che avranno comunque luogo dopo la pausa per le “vacationi” – 
segno che era ragionevole pensare che la vita dell’Accademia seguisse, non solo per ciò che riguardava le 
lezioni aristoteliche, i ritmi di quella dell’università e dei suoi studenti.47 
                                                          
43 Vd. il caso della nomina di Cola Bruno, “trassinato” nell’Accademia da Andrea Barbaro e Varchi, narrata da questi a 
Giovanni Brevio in Lettere volgari 1542: 152r-153r (ricordata da SAMUELS 1976: 613 n. 59). 
44 Sul Bonamico vd. AVESANI 1969 e PIOVAN 1988. 
45 Su di lui e sulla sua caratterizzazione di intellettuale “tardorinascimentale” rispetto agli umanisti della generazione 
precedente vd. FERA 2001; DI STEFANO 2001 mostra le peculiarità delle sue lezioni su Catullo in cui “l'impianto 
seccamente filologico cedeva il passo […] alla costruzione di un commento a tutto tondo, attento alla tessitura completa, 
strutturale e poetica, del carme” (p. 160). Sul ruolo di Valeriano nella discussione sul volgare vd. almeno GIOVANARDI 
1998. Per la biografia si può fare riferimento agli studi di LUCCHETTA 1966, LETTERE 1986 e, da ultimo, PIOVAN 2018, che 
fissa al 1482 la data di nascita del bellunese. Un approfondimento sulla sua poesia latina in COMBONI 2016. 
46 Giovanni Battista da Monte teneva a Padova la cattedra di medicina pratica dal 1539 (cfr. MUCCILLO 1986) ed era noto 
per aver pubblicato (Verona 1535), la traduzione dal greco in latino di una parte dell’opera del medico ellenista Aetio 
Amideo (Basilea 1535). Era stato scelto alla fondazione degli Infiammati come uno dei tre Patres – gli altri due erano 
Mariano Sozzini e Cola Bruno (cfr. SAMUELS 1976: 609 e 613) – cioè il “board of trustees” (SAMUELS 1976: 613) 
dell’Accademia. Lo conferma il proemio della lezione sull’elegia del Corpus Tibullianum in cui Varchi lo definisce 
appunto “eloquentissimus pariter, ac doctissimus uir […] Medicus excellentissimus huiusce Academiae Pater”, una 
citazione che si affianca a quella p. es. del saluto iniziale della lezione su A questa fredda tema di Bembo (“Prencipe 
nostro Dignissimo [i.e. Giovanni Cornaro], Honoratissimi Padri, ardentissimi Infiammati, et voi tutti Nobilissimi 
Uditori”, in VARCHI 1561: 66v). I patres non sembrano aver compiti nella conduzione dell’istituzione; tuttavia sarà da 
osservare l’accortezza con cui, quasi a incarnare emblematicamente i poli del sapere da cui l'Accademia traeva 
ispirazione e di cui voleva farsi promotrice, furono scelti due rappresentanti dell’università (leggi e medicina, cioè le 
scienze) e il vicario, a Padova, di Bembo (la poesia). A conferma del significato sociale di questa figura, del rapporto 
quasi di patronato onorifico che essa doveva avere nei confronti dell’Accademia, si ricorderà inoltre che a Cola Bruno – 
e quindi, desumerei, anche a Sozzini e da Monte – era stata data la possibilità di proporre due persone di suo 
gradimento per l'iscrizione nei rotuli dell’Accademia (e per lui furono Francesco Querini e, nelle sue intenzioni, Giovanni 
Brevio: cfr. Lettere volgari 1542: 152v). Se si deve però giudicare dai saluti rivolti all'inizio delle lezioni o all'interno dei 
proemi e da cui i patres sono molto spesso assenti, sembra che, come è certo per Cola Bruno, la loro presenza fosse del 
tutto priva di obblighi. Per quanto riguarda il da Monte, la sua frequenza alle tornate accademiche padovane doveva 
trovare ben presto una momentanea interruzione poiché il Varchi, nella lettera a Vettori del 6 agosto 1540, afferma “che 
è stato chiamato a Vinegia a medicare” (VIANELLO 1988: 156 e VARCHI 2008: 89); era infatti già a Padova nel settembre 
(Lettere a Varchi 2012: 166). 
47 Questo dovrebbe essere, del resto, un dato acquisito: già SAMUELS 1976: 620 osservava come le lezioni di Varchi 
sull’Etica Nicomachea iniziassero ai primi di ottobre con l'anno accademico, anticipato in quel 1540 di un mese. Si 
possono tuttavia aggiungere, a questo proposito, un paio di precisazioni sulla scorta delle informazioni contenute nei 
documenti pubblicati in GALLO 1936 (ringrazio Francesco Piovan che mi ha segnalato l’articolo) e che, pur risalendo agli 
anni Cinquanta, mi sembra possano essere fruttuosamente applicate anche all’inizio del decennio precedente. Innanzi 
tutto lo statuto dell’università di Padova fissava l’inizio delle lezioni al giorno di s. Luca (19 ottobre) e solo per una 
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Le fonti disponibili ci consentono di osservare questo stesso breve momento dell’attività degli 
Infiammati anche da un altro punto di vista. In una già nota lettera, Cola Bruno racconta a Giovanni Brevio, 
con una certa ironia e distacco, come sia stato fatto entrare, un po’ a forza, nell’Accademia e quindi aggiunge: 
 
Alli lor [sc. degli Infiammati] conventi io non sono stato per anchora, se non due volte, ultimamente, per cose di 
gran momento: in una delle quali io proposi che si accettasse Messer Francesco Quirino, et rimase 
honoratamente; un’altra voce che io ho, la serbo per V(ostra) S(ignoria) come ella sia qui: ché penso, che ella non 
isdegnerà sì fatta compagnia nella quale questi Signori Academici alla lor prima congregation pensaro di 
ballottare Messer Pierio, Messer Lazaro, il Fragastoro e ’l Verità […] (Lettere volgari 1542: 152v.)48 
 
Se ne deduce, salvo errore, che Bruno si era degnato d’assistere alle sole due riunioni degli Infiammati che 
gli erano sembrate particolarmente significative da un punto di vista socio-culturale ("cose di gran 
momento”): quella del 27 giugno nella quale, dopo la lezione di Varchi, era stato proposto di iscrivere 
all’Accademia Pierio Valeriano e Lazaro Bonamico – mi sembra infatti che Bruno parli per esperienza diretta, 
aggiungendo, rispetto a quanto diceva lo Strozzi, che la scelta dei due nuovi soci era avvenuta all’interno di 
una quaterna – e un’altra, direi successiva, in cui lo stesso Bruno aveva speso la propria influenza per far 
ammettere al sodalizio Francesco Querini.49 La lettera al Brevio, che è stata datata fra il 27 giugno e il 7 luglio 
1540,50 è quindi prossima gli avvenimenti di cui racconta, ma ciò che mi sembra essere più significativo è che 
si riferisca alla seduta del 27 giugno come alla “prima congregation” degli Infiammati: ammesso che il 
messinese fosse correttamente informato dell’andamento dell’Accademia e che con “conventi” e 
“congregation[i]” non intendesse indicare due tipi diversi di seduta – p. es. una ristretta/privata e una 
generale/pubblica –, si dovrebbe concludere che non vi erano state altre tornate accademiche prima del 27 
giugno e che la lezione di Varchi era stata non solo la sua prima – quindi quella sull’elegia pseudotibulliana 
in sostituzione dell’orazione di Paccio? – ma la prima in assoluto. Se così fosse, ne deriverebbero ulteriori 
                                                          
indebita prassi si era soliti ritardarlo al 3 novembre (cfr. GALLO 1936: 76; i giorni 1-2 novembre erano festivi), perciò si 
può dire che l’intervento dei Riformatori in quel 1540 rappresentava uno dei tentativi di ripristinare la norma. La stessa 
scelta del giovedì e della domenica per le riunioni accademiche appare del tutto ovvia quando si ricordi che erano i due 
soli giorni, oltre a quelli dedicati alle moltissime festività religiose, liberi da lezioni universitarie, gli unici quindi che 
consentissero all’attività degli Infiammati di non intralciare quella dello Studio, agli studenti di frequentare liberamente 
le lezioni accademiche e ai docenti che, come Maggi, erano già impegnati in università, di assumere anche il nuovo 
incarico (cfr. ibidem: “Dal principio dello Studio dunque fino alla vigilia de San Thomaso [Apostolo: 21 dicembre] si 
devria per quel comandano li statuti legger ogni giorno eccetto le domeniche et li giovedì, quando non occorre fra la 
settimana altre feste”; per il giovedì l'eccezione valeva anche nei restanti periodi dell’anno accademico). Quanto alle 
“vacationi”, si dovrà considerare che, pur essendo regolate da precise norme, erano soggette a numerosi abusi causati 
per lo più dalle pretese degli scolari che, rumoreggiando, impedivano lo svolgersi delle lezioni anticipandone 
l’interruzione. Quelle cui fa riferimento Carlo Strozzi nella lettera a Vettori del 2 luglio (vd. supra) dovrebbero essere le 
vacanze estive: a norma di statuto le lezioni si concludevano il 14 agosto ma, a causa della calura, “per consuetudine era 
stato introdotto che si leggesse solo fino alli 21 de luglio” (GALLO 1936: 83); tuttavia, tale termine era spesso anticipato 
al 3-4 o, come nella lettera dello Strozzi, all’8-9 luglio per gli scolari di legge e all’11-12, comunque non oltre il 15, per 
quelli di arti (cfr. GALLO 1936: 84). La previsione dello Strozzi circa l’inizio delle lezioni aristoteliche di Maggi al termine 
delle vacanze estive si rivelerà errata (cfr. VARCHI 2008: 89), ma una volta interrottesi non sembra siano più riprese finché 
Varchi, con l’inizio del nuovo anno accademico, non cominciò a leggere l’Etica Nicomachea. Non è quindi del tutto 
corretto quanto sostenuto da LO RE 2008: 238, secondo il quale “all’Accademia non erano previste ‘vacationi’”, sulla 
scorta di un passo della lettera di Vettori a Varchi datata 19 giugno 1540 (“Voi dovete studiare più che mai, che a voi non 
è mai vacatione in sì bella compagnia”, in Lettere a Varchi 2012: 160) che leggerei piuttosto come un riferimento agli 
studi comuni e continui con gli amici fiorentini. È vero infatti che le lezioni accademiche sembrano pensate per occupare 
gli spazi lasciati liberi da quelle ordinariamente tenute allo Studio integrandone quindi, in modo innovativo, l’offerta 
culturale – e difatti alcune lezioni degli Infiammati si tennero durante le vacanze estive –, non di meno la presenza e la 
assenza degli scolari e dei docenti, dipendenti dal calendario delle lezioni universitarie, non poteva non avere 
un’influenza, indiretta ma sensibile, sugli Infiammati, la cui attività, come appare da alcune affermazioni di Varchi (vd. 
infra), dovette rallentare nel corso dell’estate del 1540. 
48 Nella trascrizione distinguo u da v e modernizzo la punteggiatura. Su questa lettera in rapporto con quella di Carlo 
Strozzi vd. anche VIANELLO 1988: 50-55. 
49 Notizie su di lui VIANELLO 1988: 51 n. 15. 
50 Cfr. VIANELLO 1988: 50-51. 
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aggiustamenti circa la cronologia ipotetica che ho cercato di ricostruire poco sopra: tutte successive, nell’arco 
di meno di un mese, le altre lezioni note e riferibili al principato dell’Orsini, cioè quella di Ugolino Martelli 
– che non sarà quella su Rvf 126, ma una ignota, forse su un sonetto – e le altre di Varchi – su Rvf 210 e, 
preceduta da altre lezioni su sonetti, quella su Rvf 28. 
Le prestigiose acquisizioni intra- ed extra-universitarie di cui raccontano le lettere dello Strozzi e di Cola 
Bruno – e che sarebbero poi continuate nei mesi seguenti51 – rendono evidente che gli interessi filosofici e 
poetici caratterizzano da subito, se non l’attività, almeno le intenzioni degli Infiammati; tuttavia, come già 
dimostra il precoce intervento di un giovane quale il Martelli – pur dotato di notevole talento e già da qualche 
anno, grazie a Varchi e Vettori, ben inserito nei circoli letterari romani e veneti –, altrettanto fin da subito 
l’Accademia non è pensata come un palcoscenico a disposizione di docenti di lungo corso e intellettuali già 
affermati, ma è piuttosto il luogo di un’occasione educativa per i più giovani che ascoltano e che parlano, 
disposti a “imparare da ciascuno”, una palaestra per i cercatori “della verità delle cose”. È inoltre significativo, 
a questo proposito, che Varchi, chiamato a sostituire l'oratore designato, si presenti proprio come uno degli 
“adulescentes”, uno che ha necessità di fare esercizio. Si tratta certo di una dimostrazione topica di umiltà, 
ma essa, allo stesso tempo, mette in evidenza fin dal primo momento il ruolo ambivalente di Varchi: da un 
lato è scolare, dunque collega di alcuni dei suoi ascoltatori,52 dall'altro è invece maestro sia in forma privata, 
nelle case dei suoi più giovani ospiti ed amici fiorentini, sia in forma pubblica, in Accademia.53 
Le due dimensioni del suo magistero erano del resto, come si sa, comunicanti. Non soltanto è verosimile 
immaginare che l’esordio di Ugolino Martelli, come pure l’iscrizione di Lorenzo Lenzi o Alberto del Bene, 
siano stati propiziati da Benedetto, ma anche Carlo Strozzi che, come detto, era da poco arrivato a Padova e 
si era appena affacciato al mondo degli studi, viene subito, seppur in modo scorciato, introdotto a tutto 
l’uditorio degli Infiammati. Egli fa infatti la sua comparsa all’interno della narrazione con cui Varchi presenta 
la scelta, dettata sostanzialmente dal caso e dalla fretta, di Est qui te Cherinthe come testo da commentare: 
“cumque Carolus Stroza forte fortuna Albij Tibulli librum secum attulisset unam ex eius doctissimis, atque 
elegantissimis elegijs interpetrandam suscepi”. Questo racconto può apparire sorprendente, ma è 
emblematico della tumultuosa attività – come pure della prontezza intellettuale e della generosità – di Varchi 
in quella seconda metà del 1540 e, come già avevo accennato, è piuttosto tipico dei suoi interventi accademici 
su testi poetici antichi: delle cinque lezioni solo una, quella su Syrinx, sembra essere stata programmata, 
mentre le altre quattro sono motivate dalla necessità di sostituire l’interprete designato. Come Paccio, malato 
risulterà essere anche Lorenzo Lenzi, la cui febbre fa sì che Varchi affronti la lettura dell’idillio pseudoteocriteo 
sulla morte di Adone, mentre varie assenze per differenti ragioni sono all’origine delle lezioni su Orazio e 
sull’Inno a Pallade. Ora, nei proemi di questi ultimi tre commenti a testi classici Varchi si sente in dovere di 
giustificare la propria sovraesposizione, cioè la frequenza con cui egli si trova a prendere la parola davanti 
agli Infiammati, aggiungendo alle lezioni proprie anche quelle eccezionali: queste occasioni gli offrono 
quindi il destro per ampie dimostrazioni di umiltà e per lamentare il poco tempo nel quale è costretto a 
prepararsi, ma ne fanno emergere, di fatto, anche la assoluta centralità all’interno della vita dell’Accademia, 
confermando, una volta di più, quanto era stato dimostrato dagli studi recenti.54 
Al di là della più precisa definizione del ruolo di Varchi all'interno degli Infiammati, conviene riprendere 
alcuni dei passaggi delle quattro lezioni fin qui tralasciate (Inno a Pallade, Morte d’Adone, Orazio, Syrinx) 
perché vi si trovano indizi utili ad una loro ipotetica datazione e rilievi critici sui testi in esame minimi ma 
molto preziosi, rappresentando, in alcuni casi, quasi tutto ciò che ci resta dell’interpretazione offerta agli 
Infiammati. Circa la collocazione temporale di queste quattro lezioni il solo dato certo è la datazione della 
lettura di Syrinx (domenica 23 settembre 1540). A partire da ciò si può osservare che il proemio di questa 
                                                          
51 Si potranno ricordare, a puro titolo d’esempio, gli ingressi del patrizio veneziano Pietro Gradenigo nel luglio 1540 (cfr. 
DOLCE 2015: 62) e poi, nel dicembre, quello di Luigi Alamanni (cfr. Lettere a Varchi 2012: 170-171); al marzo 1541 risale 
invece l’elezione a membro non residente di Pietro Aretino. 
52 L’attività di studio di Varchi presso l’università padovana è testimoniata anche da un passaggio della sua lettera a 
Carlo Strozzi del 22 novembre 1539 (VARCHI 2008: 79); vd. anche, col conforto di altre fonti documentarie, PIOVAN 1985: 
176. Su questo, e su tutto il periodo padovano di Varchi, resta fondamentale LO RE 2008: 191-256 (qui in particolare 212-
214). 
53 Su tutto questo vd. SAMUELS 1976: 604-605.  
54 Oltre a SAMUELS 1976, vd. almeno anche LO RE 2008 e ANDREONI 2012. 
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lezione è il solo, all'interno del corpus qui preso in esame, che si avvicini per impegno teorico a quelli delle 
letture di liriche petrarchesche o bembiane: Varchi, che intende giustificare la scelta di un testo oscurissimo 
quale l’idillio teocriteo, dedica tutta la sua introduzione all’interdipendenza fra il fine principale di chiunque 
parli – quindi anche del poeta –, cioè il docere, giudicato superiore al delectare e al monere, e la necessità di 
una lingua (poetica) perspicua. Questi temi, principalmente il rapporto fra i fini del discorso, e l’ampiezza 
con cui sono trattati lasciano ipotizzare che questa lezione preceda le altre, in cui gli stessi temi sono ripresi 
in modo molto più abbreviato, cioè quella sull’inno a Pallade, in cui Varchi rassicura il pubblico sul fatto che 
“Docet hic hymnus, mouet, delectat, quibus in rebus, ut probe nostis, singularis consumitur poetarum 
uirtus, atque officium”, e quella sulla morte di Adone, in cui di nuovo afferma che, a dispetto delle apparenze, 
il testo “elegans est, et iocundum, addo etiam utile, ac Mysticum quoddam abscondens”. In particolare, a 
voler cercare conferma della posteriorità di quest’ultima lezione rispetto a quella del 23 settembre, si potrebbe 
notare che Varchi definisce “idyllius” tanto il “carmen de Adonide interfecto” quanto Syrinx, ma mentre in 
questo secondo caso egli glossa la definizione – “quod nos uerbum e uerbo ‘poematium’ appellare 
possumus” –, nel primo omette qualunque tipo di spiegazione, evidentemente ritenendola superflua, forse 
perché appunto era già stata data. D’altra parte, è possibile che la lettura dell’idillio abbia preceduto quella 
sull’inno: se infatti nella prima occasione Varchi dice di aver accettato il compito “etsi occupatus, ac uarijs 
distracto rebus animo”, nella seconda afferma di essere oberato dagli impegni – “cum itaque mecum ipse 
animo uoluerem, quid nam potissimum in tanta temporis angustia, totque occupationum quasi fluctibus 
interpretandum […]”. Se infatti la prima affermazione può collimare con gli impegni già assunti – si ricorderà 
che Varchi aveva promesso di cominciare a leggere l’Etica con l’inizio di ottobre55 – ed è quindi immaginabile 
una datazione settembrina,56 la seconda sembrerebbe attagliarsi più all’ottobre-novembre 1540, periodo nel 
quale una volta a settimana egli dava seguito alla propria promessa.57 Resta però da inserire in questo quadro 
un dettaglio non secondario e del quale non so dare piena ragione: nel proemio della lettura sull'Inno a 
Pallade Varchi afferma di essere “in legibus uestris, institutisque una cum Daniele Barbaro longe nobilissimo, 
ac doctissimo juvene collega meo condendis, describendisque occupatior”. Se da un canto questa 
affermazione è estremamente significativa per comprendere quale fosse il ruolo di Varchi nell’Accademia, 
come mai, ad esempio, proprio lui e Barbaro fossero stati incaricati di coinvolgere Cola Bruno o perché 
proprio Varchi custodisse piuttosto gelosamente gli statuti degli Infiammati,58 dall’altro risulta difficile 
spiegare perché nell’autunno 1540, a sei mesi dalla loro fondazione, i due fossero ancora impegnati a 
stenderne le leggi. 
Infine, soltanto la lezione su O fons Bandusiae potrebbe essere collocata durante il principato di Leone 
Orsini o, più verosimilmente, subito dopo, comunque nel corso delle vacanze estive.59 Sebbene infatti Varchi 
faccia riferimento al “Princeps noster”, non fa menzione del ruolo di fondatore del vescovo di Frejus, come 
invece accade nelle lezioni su Rvf 210 e Rvf 28. Inoltre, il duplice riferimento alla frequenza delle sue lezioni 
e all’assenza di molti accademici: 
 
(Siquis uestrum forte miretur, Nobilissimi Iuvenes, quid sit, quod […] ego […] saepius hoc interpretandi munus 
suscipiam, sciat is, non audacia […] fieri mea, sed facilitate potius quadam […]: nam propterea quod 
Academicorum nostrorum non minima pars uel abest hoc tempore, uel uarijs districta negocijs, fungi hoc officio 
non potest, uenitur ad me, qui recusare non audeo); 
 
il ruolo, esplicitamente assegnato a questa lezione, d’interludio fra il presente, con un momento di scarso 
richiamo del programma dell’Accademia, e l’immediato futuro, nel quale è prevista una serie di esposizioni 
di testi filosofici: 
 
(neque uti satis frequens Academia hac nostra, sed ne omnino deserta esse uideatur, dum ad id tempus, quod 
iam aduentat, ac potius instat, perducatur, cum doctissimi homines praeclarissimorum virorum difficillima, 
eaque utilissima scripta, continuata lectione declarabunt); 
                                                          
55 Vedi il fitto calendario, ipotetico ma probabile, delle lezioni sull’Etica ricostruito da LO RE 2008: 220-221. 
56 Dopo la lezione su Syrinx si sarebbero potute tenere lezioni ancora la domenica 26 e il giovedì 30 settembre. 
57 Per l’affanno con cui Varchi sostenne la preparazione delle sue letture sull’Etica vd. la lettera a Vettori del 29 novembre 
1540 (VARCHI 2008: 97). 
58 Sulle vicende degli statuti dell’Accademia vd. LO RE 2008: 239-256; sul Barbaro vd. GIRARDI/SIGNORI 1997. 
59 Anche LO RE 2008: 238 ipotizza una datazione “nel periodo estivo (luglio-agosto 1540) o al più tardi in settembre”. 




e, infine, il programma in cui, consapevolmente, questo stesso interludio è inserito: 
 
(Interim nos quasi ioco modo hoc, modo illud alicuius poetae nunc graeci, nunc latini, quandoquidem etiam 
ethrusci carptim, ac quasi per satyram, ut inquiunt, communis utilitatis causa, pro viribus nostris, 
interpretabimur), 
 
consentono di ipotizzare che Varchi abbia svolto la sua lettura in un momento di sensibile rarefazione delle 
sedute accademiche, prima di aver promesso di leggere l’Etica e quando ancora, come testimonia la lettera 
di Carlo Strozzi del 2 luglio, si pensava che Maggi e Speroni – o chi per essi –, forse con l’approssimarsi 
dell’inizio del nuovo anno accademico (ottobre), continuassero o dessero inizio alla lettura della Poetica e 
della Retorica (o dell’Etica).60 Lo spazio vuoto dell’estate e dell’attesa delle interpretazioni aristoteliche è 
quindi riempito con la lettura di testi poetici greci, latini e toscani: la scelta dell’ode di Orazio farebbe quindi 
sistema con quella di Syrinx e dell’idillio sulla morte d’Adone, con quella di A questa fredda tema e di Piansi 
e cantai.61 
Discussi quindi gli elementi a disposizione per costruire un’ipotetica cronologia delle cinque lezioni su 
testi classici, mi sembra utile tornare, in conclusione, alla funzione d’interludio che assegna loro Varchi. Essa 
infatti, assieme alle scelte effettivamente compiute da Varchi nel selezionare i testi, consente di tornare a 
riflettere un poco sullo statuto della poesia nel contesto dell’Accademia. Varchi tende sempre, sia nelle lezioni 
su liriche moderne sia in quelle su liriche antiche, a mostrare al proprio uditorio l’utilità della poesia, 
ribattendo quindi, ogni volta, al pregiudizio mai espresso, ma evidentemente molto diffuso, soprattutto nella 
sua Firenze, che lo scrivere versi fosse cosa oziosa, inutile e quindi indegna di essere esercitata da chi volesse 
vivere nella realtà dei rapporti economici e sociali. Nondimeno per due volte, forse per la fretta o per necessità 
di risparmiare energie, la scelta cade su testi che potremmo definire ‘vuoti’, che cioè nulla sembrano avere 
da insegnare, il cui significato sembra ridursi a quello letterale e la cui finalità di conseguenza pare essere 
solo quella di delectare.62 La prima occasione è quella d’esordio: non ho elementi per identificare quell’“Albij 
Tibulli librum” che per puro caso Carlo Strozzi aveva con sé e su cui forse Varchi lavorò, ma se si torna 
all’edizione commentata che anche Benedetto poteva leggere,63 si vede bene che l’elegia non sollecita in 
Bernardino Cillenio quasi alcuna osservazione critica. Ben pochi quindi i suggerimenti che potevano venire 
da quella fonte – posto che Varchi ne tenesse conto.64 E, sebbene non si possa dire nulla della lezione, 
mancandone tutto il corpo, si deve però rilevare che il proemio è interamente dedicato alle circostanze che 
avevano portato Varchi a prendere la parola e che alla caratterizzazione del testo non sono dedicati più di due 
aggettivi, “doctissimus” ed “elegantissimus”, validi però per tutte le elegie tibulliane. I superlativi, 
evidentemente, non sono sufficienti a imbastire una lettura che vada molto al di là della ‘dichiarazione’ del 
testo. La tenera elegia, affidata a un io lirico femminile che nel compleanno dell’innamorato prega i Mani, il 
Genio di lui e Venere affinché il loro amore sia sempre vicendevole e possa essere duraturo, dal punto di 
vista critico non offriva moltissimo a Varchi e a chi come lui fosse stato interessato, per lo più, a letture 
sapienziali della poesia: tolte infatti le osservazioni sui valori formali del testo, restavano qualche nota erudita 
                                                          
60 Va da sé però che Varchi con “doctissimi homines” e “difficillima, eaque utilissima scripta” avrebbe potuto intendere 
tutt’altro rispetto a quanto scritto dallo Strozzi nella sua lettera. 
61 Mi resta impossibile, almeno per il momento, dare una collocazione temporale un po’ più stringente rispetto a quella 
proposta da GIRARDI 2005: 679 (entro la primavera del 1541) alle lezioni di Varchi su Amor, che ’ncende il cor d’ardente 
zelo e su Triumphus cupidinis I di Petrarca e quindi a quella, perduta, di Pigatti su Maecenas, atavis edite regibus di 
Orazio. 
62 Su questo tema vd. brevemente FERRONI 2013: 53-55. 
63 Cfr. qui n. 5. L’elegia col suo commento a c. 33v. Può forse essere utile ricordare che, intorno al 1525, Tibullo era stato 
uno dei primi autori frequentati da Varchi, che ne aveva tradotto delle elegie: quindici anni dopo, la scelta del testo della 
lezione era sì dipesa dal caso, ma si giovava di una conoscenza pregressa e approfondita del poeta latino (cfr. LO RE 
2008: 96 e TOMASI 2013: 175-176). 
64 Poteva forse sollecitare la riflessione di Varchi sull’amore (su cui vd. infra) la nota al primo emistichio del v. 8: “Mutuus 
adsit amor tua per dulcissima furta, | Perque tuos oculos per Geniumque rogo” (vv. 7-8). Osserva infatti Cillenio: 
“Perq(ue) tuos oculos: mos antiquorum fuit iurare per rem carissimam amanti (e)n(im) nihil ad co(n)ciliandum amorem 
gratius est oculis; ideo ‘oculissimus’ pro ‘gratissimus’ apud Plautum legimus. Itaq(ue) Catullus inquit ‘Quinti si vis 
oculos debere Catullum aut aliud siquid carius est oculis’ […]”.  
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circa la cultura degli antichi – il modo di festeggiare i compleanni, il modo di rivolgersi alla divinità –, qualche 
suggerimento su possibili analogie fra alcuni luoghi dell’elegia e altre liriche di Petrarca, e infine 
un’elementare scienza delle passioni, costruita per opposizione d'estremi (amore/odio, fuoco/gelo), tipica del 
mondo affettivo dell’elegia. Saranno stati forse proprio questi elementi basilari ad interessare maggiormente 
Varchi, che vi poteva riconoscere un’immagine dell’amore che, se interpretato con categorie filosofiche e 
descritto con la terminologia platonica usata nella lezione su Rvf 210, poteva stare fra l’umano e il bestiale. 
Lì infatti aveva ripreso da Ficino una distinzione dell’amore in cinque specie, concentrandosi poi su tre di 
esse, definibili più precisamente come “affetti”: quello “divino”, quello “humano” e quello “ferino”. 
Proseguiva, quindi, con una notazione filosofico-letteraria che trascrivo: 
 
di questi tre amori […] si videro pieni tutti i poeti e tutti ‹gli› scrittori, così Greci come Latini, e lascivi non meno 
gli antichi che ‹i› moderni. È bene meraviglioso, et degno di grandissima lode, che sì come i Greci et Latini le 
più volte favellaro dello amore bestiale, et poche volte dello humano, et radissime et più tosto non mai del divino, 
così in contrario i poeti Toscani; et, massimamente, il nostro castiss‹im›o et leggiadrissimo m‹esser› Franc‹esco› 
rade volte o non mai fa mentione del bestiale, et spessissime et quasi sempre del divino, ed alcune volte 
dell’humano, come nei dotti et leggiadri componimenti suoi vedere si puote […] (BALLERINI 1991: 29) 
 
La notazione mi sembra interessante poiché ha valenza generale: rivela ciò che agli occhi di Varchi si poteva 
trovare nella poesia antica e la ragione della superiorità di quella moderna. Il primato del docere, teorizzato 
nel proemio della lezione su Syrinx, ha come ovvia conseguenza che sia migliore ciò che insegna cose 
migliori. Di qui, forse, anche la predilezione per la poesia toscana, cui di fatto sono riservati spazi maggiori 
e lezioni più ampie e impegnative nella serie degli incontri accademici. 
L’amore, contemplato però nei gradi inferiori dell’essere, fa la sua comparsa come dettaglio di un quadro 
paesaggistico più ampio anche nella seconda occasione, cioè nell’“elegantem ac sane iocundum […] Q. Flacci 
nobilissimi lyrici odem”, probabilmente, come questa volta suggerisce in modo piuttosto preciso 
l’aggettivazione, il testo più disimpegnato che Varchi abbia esposto in una lezione accademica. Toglie ogni 
dubbio la conclusione dell’argomento che segue il proemio: “sciendum est hoc in loco poeta delectandi 
causa hunc scripsisse”, afferma Benedetto, il quale, a giudicare da quanto resta del seguito della lezione – la 
dichiarazione delle particolarità e degli elementi notevoli di ogni verso procede in modo molto spedito –, 
avrà rapidamente concluso il proprio compito di spositore per poi forse recitare all’uditorio la versione 
toscana dell’ode di Orazio.65 E proprio l'esercizio della traduzione sottolinea il significato di questo testo per 
Varchi, rendendo particolarmente spiacevole la perdita di buona parte di una lezione in cui egli si cimentava 
con un testo gratuito, svincolato dalle necessità dell’ammaestramento del lettore, puramente lirico giacché, 
come annotava, “lyricorum propris sunt amoenitates has et materias qu‹as› in diem ipsum audiamus”. Col 
che Varchi, in apparente discontinuità con altre sue dichiarazioni coeve epistolari e accademiche,66 veniva 
definendo quale dei tre officia dello scrittore era proprio in via esclusiva della poesia lirica e quale materia – 
potremmo definirla per comodità idillico-descrittiva – le corrispondeva maggiormente. Infatti, se si analizza 
la traduzione, si può osservare con una certa facilità che Varchi aveva enfatizzato gli elementi pastorali già 
virtualmente presenti nell’ode oraziana, riconducendola quindi a un genere su cui, come si è accennato, 
aveva (e avrebbe) lavorato con una certa intensità in quegli anni e al quale, con ogni evidenza, riconosceva le 
                                                          
65 La traduzione di Varchi dell’ode è trascritta, autografa, nella carta che precede quella della lezione (R1030, 252v). La si 
trova anche nel ms. Magliabechiano II VIII 146, cc. 17r-v, nel ms. 2803 della Biblioteca Riccardiana di Firenze e nel codice 
981 della biblioteca Trivulziana (T). Su questa traduzione e gli altri testi varchiani contenuti in T vd. TOMASI 2013 (a pp. 
195-196 l’edizione del testo secondo la lezione di T, diversa in alcuni punti da quella di R1030). La datazione di T “ai primi 
anni Quaranta del XVI secolo” (TOMASI 2013: 174 n. 2) è sostanzialmente corretta, ma fisserei almeno al 1541 il termine 
post quem: i “versi in morte di Savonarola (Dum fera flamma tuos Hyeronime pascitur artus)” (TOMASI 2013: 174), da 
assegnare non a Varchi ma a Flaminio (cfr. FLAMINIO 1993: II, 14), dovrebbero infatti risalire al soggiorno di questi a 
Firenze (primavera-autunno 1541). L’ipotesi che Varchi abbia letto la sua traduzione dell’ode dopo la lezione su Orazio 
dipende dallo svolgimento della lezione su Se la più dura quercia che l’Alpe aggia di Bembo (Rime 105), nella quale, 
stando alle informazioni ricavabili dalla lettera di Dolce a Varchi del 29 dicembre 1540 (Lettere a Varchi 2012: 171-172 e 
DOLCE 2015: 57-58), dopo aver interpretato il sonetto Varchi ne lesse la traduzione latina (Si durissima quercuum furentis; 
per i testimoni del carme cfr. FERRONE 1997: ad vocem). È noto del resto come Varchi, e c'è da credere che lo abbiano 
fatto anche altri accademici, abbia recitato versi dello stesso Dolce e Fabrizio Strozzi (Lettere a Varchi 2012: 167-168). 
66 Cfr. ad esempio Lettere a Varchi 2012: 80. 
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caratteristiche per incarnare il puro diletto letterario, al netto delle finalità educative di cui poteva essere 
investito.67 La lezione su Orazio sarebbe quindi stata preziosa, per noi, perché si sarebbe trattato di un 
unicum. Già infatti nell’idillio sulla morte di Adone, un testo narrativo e mitologico, Varchi vede, in parte 
sulla scorta dell’interpretazione del significato del mito trasmessa da Macrobio e dagli scoli a Teocrito, un 
testo allegorico e quindi certo “et elegans […] et iocundum” – e si noti la ripresa degli aggettivi con cui aveva 
caratterizzato l’ode di Orazio – ma anche “utile, ac Mysticum quoddam abscondens”. A questa funzione 
sapienziale viene anche ricondotto quello che al lettore cinquecentesco appariva un elemento del tutto 
sconveniente per la sua patente inverosimiglianza, cioè l’aver introdotto “non modo amantem, sed etiam 
loquente aprum, quorum neutrum nec fuit unquam, nec esse potest. Uerum, ut nostis, egregiis Poetarum 
ingeniis nihil est non concessum, dummodo aut prosint, aut delectent”. Così, con la libertà concessa ai poeti 
di insegnare anche “allora che pare che dichino favole e novelle”, si giustificava, senza che apparisse troppo 
un décalage, la scelta di questo idillio in sostituzione dell’inno omerico a Ercole che sarebbe dovuto essere 
letto dal Lenzi. 
Nessun dubbio poi che questa modalità di lettura fosse attiva anche nell’interpretazione di Syrinx,68 
nonostante le preminenti necessità, almeno in prima battuta, di ‘dichiarare’ la lettera del testo, tanto più che 
tale modalità era pienamente autorizzata dal verso con cui il testo iniziava nelle edizioni a disposizione di 
Varchi (“Σῦριγξ οὒνομ’ ἒχεις ᾂδει δέ σε μέτρα σοφίης”) e che l’enigmatico carme sembrava essere stato 
composto quasi come una sfida all’intelligenza del lettore – di qui l’eccezionale ammissibilità dell’oscurità 
espressiva: “Theocritus Siciliensis inter eos poetas qui res pastoralias decantarunt facile princeps, sive 
excolendi sui sive aliorum exercendi ingenij gradium, sive etiam deridiendi ac ioci cause composuit hoc 
idillium”. Può essere inoltre interessante notare che Varchi, per l’interpretazione del mito classico – qui in 
particolare quello di Pan e Siringa – si serve non solo degli scoli, i quali come si è visto non lo lasciano del 
tutto persuaso, ma anche della Genealogia deorum gentilium, sebbene essa gli appaia sufficientemente dotta 
ma il prodotto di una latinità ancora inelegante e ormai superata. Il ricorso a Boccaccio come autorità in 
ambito mitografico si affianca del resto a quello ad Acciaioli, impiegato, assieme ad altri autori, come guida 
per le lezioni su Aristotele, le quali a loro volta furono introdotte a partire da alcuni versi di Dante, come pure 
alla corrispondenza con Vettori maestro di filologia e interpretazione dei testi. Si tratta insomma di una 
costellazione di autori ed esegeti fiorentini, antichi e moderni, dei quali, nell’atto stesso in cui sono 
esplicitamente nominati e impiegati, è anche rivendicato il valore. Se non si vuole intendere questa insistenza 
su autori fiorentini come un’affermazione del primato culturale della propria patria, si dovrà certo 
considerarla come il portato della formazione di Varchi, per il quale, senza dubbio, gli Infiammati 
rappresentarono certo l’occasione per definire ed estendere i propri interessi culturali, ma anche per 
proporre, al di là di tutte le professioni di modestia, una leadership che poteva fondarsi solamente sulla solida 
base dei propri precedenti studi. Nella palaestra padovana insomma egli entrava già molto ben allenato e di 
questo suo allenamento fiorentino egli proponeva i frutti all’uditorio internazionale dell’Accademia. 
Questa coloritura fiorentina delle lezioni di Varchi emerge, come vedremo un po’ a sorpresa, anche 
nell’ultima a noi nota su un testo classico, la più implicata con una interpretazione lato sensu filosofica, quella 
sull’Inno a Pallade. Valgano anche in questo caso le parole del proemio con cui Varchi introduce il testo: 
 
est enim hymnus hic quantum mihi quidem uidetur, non minus uerborum puritate, atque elegantia conspicuus, 
quam sententiarum pondere admirandus. Docet hic hymnus, mouet delectat, quibus in rebus, ut probe nostis, 
singularis consumitur poetarum uirtus, atque officium. 
 
Non si è avuto modo di mostrarlo con precisione ma, diversamente da alcune su testi volgari e, soprattutto, 
da quelle a venire sue e di altri allievi suoi all’Accademia Fiorentina, queste lezioni Infiammate, anche per le 
particolari circostanze di composizione, tendono a eliminare, anche nei proemi, ogni tipo di digressione 
scientifico-filosofica, preferendo quindi stare molto vicino al testo, illustrandone particolarità metriche, 
                                                          
67 Su questo tema vd. brevemente FERRONI 2013: 53-55; per la caratterizzazione, di segno opposto, delle liriche volgari 
commentate vd. la rassegna di GIRARDI 2006. 
68 Per alcune osservazioni su questa lezione vd. FERRONI 2013: 53-55. 
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stilistiche, retoriche, mettendone in luce alcune fonti poetiche e filosofiche, illustrandone gli elementi 
culturali (ad esempio quelli mitologici).69 
Potremmo considerare un’eccezione a questa regola non solo il proemio della lezione su Syrinx, ma 
anche quanto avviene nella spiegazione del figmentum allegorico in cui è racchiuso il senso dell’inno 
pseudo-omerico. Qui infatti Varchi spiega che Pallade è rappresentata dagli antichi teologi armata di un 
elmo perché essi intendevano significare che il saggio deve essere dotato di protezioni e sicurezza (“munitus 
vir sapiens ac tutus sit”), ma anche – e qui non si può non avvertire uno scarto argomentativo – insegnare 
alle città e alle repubbliche che è necessario avere un proprio esercito e non ricorrere a milizie mercenarie o 
ausiliarie: “non mercenarijs militibus, auxiliaribusque copijs, ut hoc tempore maximo malo publico 
nostroque nihilominus damno quam dedecore fieri uidemus, sed proprijs […] militibus armatos esse 
oportere”. Nell’interpretazione varchiana di un testo che noi considereremmo religioso o, più 
genericamente, sapienziale, si intrufola così una riflessione di forte sapore machiavelliano sulla dotazione 
bellica necessaria a una repubblica ben organizzata.70 L’argomento poteva forse risultare interessante per la 
parte veneta dell’uditorio di Varchi, cittadini di una repubblica aristocratica che per lungo tempo aveva 
rappresentato un modello per Firenze, ma, soprattutto, doveva suonare ben familiare agli amici e compatrioti 
di Varchi, alcuni dei quali fuoriusciti come lui o sospetti a Cosimo che, nonostante il rafforzamento del 
principato fiorentino, dovevano aver discusso di politica, della caduta della repubblica e, forse anche dopo la 
sconfitta di Montemurlo (1537), della possibilità di restaurarla. È del resto certo che la passione politica, il 
riferimento alle vicende militari di Firenze, che qui emergono in modo così inatteso, facessero parte a pieno 
titolo delle riflessioni di Varchi e trovassero spazio anche a Padova fra le sue carte. Ulteriori tracce se ne 
trovano infatti nella lunga lettera del 22 novembre 1539 a Carlo Strozzi in cui Varchi, rispondendo al giovane 
amico circa alcuni dubbi sulle Georgiche di Virgilio, non manca di notare, a proposito della digressione del 
quarto libro e della sostituzione delle lodi di Gallo con la “favola d’Aristea divina” operata per volontà 
dell’imperatore, che “questo Gallo era uomo da bene e Cesare Augusto un tristo”, rincarando poi la dose 
poche righe più sotto: “egli fu secondo si vede per l’opere sue, più tristo che qualunch’altro imperadore tristo 
[…]. E come dice Cornelio Tacito fece bene quando non poteva far più male, tanto n’aveva fatto: visse in pace 
quando ebbe ingannato ogn’uno e non avea più con chi far guerra” (VARCHI 2008: 80). E varrà anche la pena, 
per completare questo minimo dossier, ricordare “l’antologia poetica composta e allestita dallo stesso Varchi 
durante il periodo di servizio di Piero Strozzi (1537-38)” (BRANCATO 2013: 24) sull’assassinio del duca 
Alessandro da parte di Lorenzino de’ Medici. 
Si può restare in tema tornando però sulle stesse carte di R1030 che conservano il testo della lezione 
sull’inno a Pallade. Nell’ultima di queste, particolarmente difficile da leggere, la lezione sembra 
interrompersi. In luogo del commento puntuale dei versi pseudo-omerici, nella parte conclusiva della pagina 
e sul margine sinistro trovano posto le traduzioni latine di tre epigrammi dal primo libro della Antologia 
Planudea, tratti tutti dal capitolo sull’indipendenza e autosufficienza del saggio.71 La loro presenza su questa 
carta e l’uguaglianza di inchiostro e della grafia, che permettono di considerarli coevi alla stesura della 
lezione, lasciano supporre, come nel caso dell'ode oraziana, che essi siano stati composti per la recitazione 
al termine o nel corso della lettura, di cui quindi fecero parte integrante, rientrando a pieno titolo fra i 
materiali che Varchi propose agli Infiammati: 
 
Praestat vel miserae sortis tolerare labores, 
Quam procerum fastus imperiumque pati 
 
Nolo ego dis fieri, non hoc precor, optime, sana 
Liberaque exiguo sit mihi vita, Lare. 
 
                                                          
69 Queste caratteristiche delle lezioni agli Infiammati sono già state più volte rilevate dagli studi (PLAISANCE 2004: 69, 
GIRARDI 2005: 685, TOMASI 2012: 161-162) e valgono soprattutto per quelle che non sono state oggetto di una successiva 
rielaborazione in vista di una diffusione all’esterno dell’Accademia – cosa che non implica necessariamente la stampa. 
70 Non mi sembra che il rapporto tra Varchi e Machiavelli sia stato oggetto di particolari studi, pur essendone nota la 
reciproca conoscenza quando Benedetto era ancora giovane. 
71 Per una prima disamina di questi epigrammi nel contesto del Liber carminum e per la segnalazione di alcune scelte 
traduttorie di Varchi, rimando a FERRONI 2018. 
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Quid melius, quam qui contentus vivere parvo, 
Divitias tutus despicit atque famem? 
 
O ventris dira ingluvies, quam propter amatae 
Ius libertatis, iuri postponit edax vir. 
 
I tre epigrammi hanno un preciso valore morale sia a livello individuale sia politico che collima in modo 
esatto con la rivendicazione di una vita libera e intellettualmente ricchissima, ma anche con una condizione 
certo tutt’altro che agiata del Varchi padovano – si ricorderà che Alberto del Bene ne migliorerà un poco le 
finanze con i suoi donativi a partire dal dicembre 1540. L’attualizzazione del messaggio degli autori antichi 
era del resto una prassi comune per Varchi che, pochi mesi prima, aveva proposto, ancora a Carlo Strozzi, 
un raffronto fra la Firenze contemporanea e l’Atene del tempo di Aristofane, maledico e delatore di Socrate, 
l’uno “un gran tristo, che diceva male de gli uomini buoni e valenti per prezo e a riquisition di quel ribaldo 
e di quell’altro ricco e potente”, l’altro invece – in cui facilmente si vede il modello e la controfigura dello 
stesso Varchi – “il più santo, il più dotto, il più giusto uomo che mia fusse, maestro di Platone, padre della 
filosofia morale”, accusato di essere “eretico e sviare i giovani d’Atene” (VARCHI 2008: 74). Questi epigrammi 
saranno poi inseriti da Varchi nella sezione del suo Liber carminum dedicata alle traduzioni dal greco. Ma 
mentre in quel contesto, in cui figurano privati d’ogni riferimento alle circostanze della loro composizione, 
la loro carica politico-ideologica risulta attenuata e solo per ipotesi se ne può proporre un’interpretazione 
che ne attivi la duplice valenza politica e filosofica, qui, posti sulla stessa carta della lezione sull’Inno a Pallade 
e quindi sotto il segno della dèa sapiente e armata, tale valenza assume pieno risalto e totale fondatezza. 
Come spesso accade, le membra divise dei tanti diversi interessi e delle tante, anche minori, opere 
varchiane tornano a ricomporsi e a riacquistare un senso, a ridarselo reciprocamente, non appena si riesca a 
ricollocarle nel loro contesto, non appena le si riagganci alla loro occasione: ciò che ci si è sforzati di fare, per 
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Poetica e poesia in Benedetto Varchi. Note sulle lezioni aristoteliche degli anni Cinquanta 
 
Annalisa Andreoni (Pisa) 
 
 
Uno dei documenti più antichi delle idee di Benedetto Varchi sulla poesia è una lettera, ben nota agli studiosi, 
scritta da Padova a Carlo Strozzi a Firenze l’8 ottobre 1539: 
 
[…] non merita il nome di scrittore, non che di poeta, chi non insegna i costumi buoni: ma perché sono più 
modi d’insegnare, quel de i poeti è il più bello e più utile, sì come anco più nascoso e difficile. Dico allora che 
pare che dichino favole e novelle, sì che quando arete inteso la lingua quanto a la grammatica e la rettorica 
quanto a l’arte, ingegnatevi di conoscere quello dove è tutto l’utile, cioè il vivere civilmente e giovare al mondo 
e gli uomini, che è quello per che si nasce. E credete che Vergilio in latino e Omero in greco seppero e 
insegnarono ogni cosa forse meglio ch’Aristotile: ma queste son cose quasi fuori d’uso e sarei tenuto uno 
uccellaccio da i più, ma se fussemo a bocca vedreste manifestissimamente che sta proprio così. Il medesimo fa 
Dante e il Petrarca ma ciascuno nel genere suo, e quello dico de i poeti, dico anche de’ prosatori, ma non vi è 
tanta dolcezza. Che credete che volesse fare il Boccaccio nel Centonovelle se non scoprire le frodi del mondo in 
ogni sorta di vivere e mostrare quel s’ha a seguire e quello si debba fuggire? Credete dicesse il vero de’ frati per 
odio ch’avesse particolare con loro o per far ridere? (VARCHI 2008: 73) 
 
Possiamo dire, mi sembra, che a questa data la poetica di Varchi sia una poetica prettamente oraziana: 
“Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci, / Lectorem delectando pariterque monendo”1. Ma si tratta di 
una poetica oraziana orientata in senso fortemente civile, non solo morale e individuale: “il vivere civilmente 
e giovare al mondo e gli uomini […] è quello per che si nasce.” (VARCHI 2008: 73) A questo principio – un’idea 
fortemente civile della poesia, che era eredità dell’umanesimo fiorentino – Varchi rimase fedele per tutta la 
vita.  
Varchi fu un acuto lettore di poesia classica e contemporanea fin dall’inizio degli anni Quaranta, prima 
come accademico infiammato e poi come accademico fiorentino.2 Ma occorre arrivare agli anni Cinquanta 
perché egli affronti in maniera organica, su un piano teorico, la questione della poetica. Parallelamente agli 
studi sulla filosofia aristotelica che porta avanti nel corso degli anni Quaranta, Varchi abbraccia la visione 
aristotelica anche nel campo della poesia, mantenendo tuttavia peculiarità significative.3 Centrali sono, da 
questo punto di vista, le lezioni tenute all’Accademia Fiorentina negli anni 1553 e 1554.4 Come ho avuto modo 
di ricostruire nel mio libro, Varchi era stato incaricato di fare lezione su Petrarca come ‘lettore ufficiale’, 
mentre l’incarico di leggere Dante era stato affidato a Gelli;5 Varchi, tuttavia, non iniziò affatto a leggere 
Petrarca e spostò la sua attenzione sul tema più teorico della poetica. Tenne dunque una prima lezione sulla 
Poetica in generale, seguita da cinque lezioni Sulla poesia che rimasero manoscritte fino al 1590, quando 
furono stampate nel volume di Lezzioni varchiane pubblicato dai Giunti; esse furono poi ripubblicate solo 
nell’Ottocento, nelle edizioni del 1834 e del 1859.6 
Le date delle lezioni sono la seconda domenica di ottobre, ossia l’8 ottobre 1553; la prima, la seconda e 
l’ultima domenica di dicembre, ossia il 3, il 10, il 31 dicembre 1553; la prima e la seconda domenica di 
quaresima del 1553, ossia l’11 e il 18 febbraio 1554.7 A quella data erano state ormai pubblicate le Explicationes 
                                                          
1 HORATIUS Ars Poetica 342-343. Sulla diffusione della poetica oraziana, oltre ai libri ormai classici di HERRICK 1946, 
WEINBERG 1961 e BAXTER 1962, rimando a BORSETTO 1994 e GRIMALDI 1994. In particolare, per quanto riguarda un sodale 
del Varchi degli anni ‘infiammati’ come Alessandro Piccolomini, che sarà anche artefice di un organico progetto di 
volgarizzamento aristotelico, rimando a REFINI 2009. 
2 Rimando, in proposito, all’intervento di Giovanni Ferroni in questo stesso volume. 
3 Sull’aristotelismo del Varchi si vedano LO RE 2008: 191-256; SIEKIERA 2013a; ANDREONI 2014; SIEKIERA 2014; SGARBI 2014: 
71-126; SGARBI 2015; GILSON 2016; SIEKIERA 2018; BRANCATO 2018a. Sull’aristotelismo nell’Accademia Fiorentina, rimando 
a ELLERO 2007; HUSS 2015. 
4 Mi permetto di rimandare, in proposito, a quanto ho scritto in precedenza in ANDREONI 2013. 
5 Cfr. ANDREONI 2012: 291-304. Sulle letture dantesche a quella data si vedano PARKER 1993; DALMAS 2005; MAZZACURATI 
2007; e ora il bel libro di GILSON 2018. 
6 Si leggono infatti in VARCHI 1590: 593-682; VARCHI 1834: I, 242-293; VARCHI 1859: 94-733. 
7 Per la datazione delle lezioni devo rimandare ad ANDREONI 2012: 297-298. 
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di Francesco Robortello (1548), il volgarizzamento della Retorica e della Poetica di Bernardo Segni (1549) e le 
Explanationes del Maggi e del Bartolomei (1550), opere che Varchi ovviamente conosceva e utilizzava.8 Con 
queste lezioni Varchi intende gettare le basi di una propria teoria dell’arte poetica, cosa che fino ad allora 
non aveva ancora fatto, anche se studiava e si esercitava a tradurre la Poetica aristotelica certamente fin 
dall’inizio degli anni Quaranta: “E per fermo – scrive – se io non mi fussi (sono già molti anni) in traducendo 
e comentando la Poetica d’Aristotele, senza il quale non saprei muovere un passo, esercitato non 
mezzanamente in cotesta materia, non harei osato d’entrare in così grande impresa, la quale in verità non è 
da doversi pigliare a gabbo” (VARCHI 1859: 696 (Prima lezione sulla poesia)).9 In questo lavoro intendo 
analizzare lo sviluppo del pensiero varchiano sulla poetica seguendo l’argomentazione svolta in queste 
lezioni.10 
Nella lezione Della poetica in generale Varchi prova a dare egli stesso una definizione della poetica, non 
trovandola in Aristotele. Preliminarmente, dunque, distingue i significati di ‘poeta’, ‘poetica’, ‘poesia’ e 
‘poema’. Poiché il verbo greco poiein, dal quale derivano questi termini, significa in lingua toscana ‘fare’, 
Varchi osserva che dire ‘poetica’ è come dire in toscano “fattiva”, ossia ‘che fa’. In ogni cosa che si fa serve 
prima di tutto “colui che la fa”, e questo è il poeta, “l’arte con cui la si fa”, e questa è la poetica, “l’azione 
stessa” (Varchi dice l’“edificazione” perché fa un paragone con l’architettura), ossia la poesia, infine “la cosa 
fatta”, ossia il poema. ‘Poeta’ potrebbe dunque essere detto in fiorentino “fattore”. 
Varchi si chiede, in primo luogo, in che parte della filosofia ricada la poetica e dunque se sia arte o 
scienza, e quale sia il suo grado di nobiltà; in secondo luogo, quali siano i mezzi della poetica; in terzo luogo, 
quale sia il fine della poetica, ossia lo scopo per il quale è stata “ritrovata”, e dunque quale sia la sua utilità. 
In quanto al primo punto, ossia in che parte della filosofia ricada la poetica, Varchi richiama la distinzione 
fondamentale della filosofia aristotelica in reale e in razionale. La filosofia reale, che, spiega ai suoi uditori, 
tratta delle cose, si divide in contemplativa o speculativa che dir si voglia, e in pratica o attiva. La filosofia 
speculativa a sua volta si divide in tre parti: “naturale”, cioè fisica, “oltra naturale”, cioè metafisica, e nelle 
quattro matematiche (aritmetica, musica, geometria e astrologia). La filosofia attiva si divide in due parti: 
quella agibile e quella fattibile. Sotto l’agibile ricade tutta la filosofia umana, ossia civile, che comprende 
l’etica, l’economia e la politica; sotto la fattibile ricadono tutte le arti meccaniche. La filosofia razionale si 
occupa delle parole e non delle cose e quindi, avverte Varchi – non solo qui ma in molte altre lezioni – non 
è veramente parte della filosofia, ma è uno strumento, e comprende la logica, la dialettica, la retorica, la 
poetica, la grammatica e la storica. E poiché queste non ricadono né sotto l’abito agibile né sotto quello 
fattibile, non sono propriamente né scienze né arti, ma piuttosto strumenti o “facoltà”. 
                                                          
8 Su Segni rimando agli studi di BIONDA 2015 e BIONDA 2017; su Robortello, oltre al classico studio di WEINBERG 1952, 
rimando alla voce di VENIER 2016 nel Dizionario Biografico degli Italiani, e agli studi recenti di GARAVELLI 2014; SGARBI 
2016; RICCO/VILLARI 2016; GIROTTO 2017; su Robortello nel 2016 si è svolto un interessante convegno a Rennes i cui atti 
sono in corso di stampa; su Maggi e Bartolomei, in relazione a Varchi, cfr. SIEKIERA 2013b e SIEKIERA 2018. 
9 Poiché è ormai assodato che le lezioni accademiche aristoteliche, come è questa di Varchi oggetto del presente lavoro, 
sono da inquadrarsi nel più ampio campo che va dalle “spositioni” ai volgarizzamenti, è opportuno rimandare alla 
recente bibliografia sull’aristotelismo volgare, a partire dal database (VARI 2.0) del progetto Vernacular Aristotelianism 
in Renaissance Italy c. 1400-c. 1650, diretto da David A. Lines (University of Warwick) con Simon Gilson e Jill Kraye, al 
quale hanno collaborato Grace Allen ed Eugenio Refini (https://vari.warwick.ac.uk; ultimo accesso 09.12.2019). Volumi 
imprescindibili (oltre al lavoro ormai classico di SCHMITT 1983), sono LINES/REFINI 2014, BIANCHI/GILSON/KRAYE 2016 e 
SGARBI 2018; utile anche il catalogo della mostra Venezia e Aristotele (ca. 1450-ca. 1600): greco, latino e italiano 
(COTUGNO/LINES 2016); ma si vedano anche BIANCHI 2003; BIANCHI 2009; BIANCHI 2012; REFE 2017. Di questi temi si è 
discusso recentemente e fruttuosamente anche nel convegno I confini dell’aristotelismo volgare, organizzato a Venezia 
(8-9 marzo 2019) da David A. Lines e Marco Sgarbi. 
10 Sulla ricezione della Poetica aristotelica e sulla questione dei generi letterari nel Rinascimento, rimando almeno agli 
studi di MAZZACURATI 1977: 1-41; BATTISTINI/RAIMONDI 1990; GROSSER 1992; JAVITCH 1998; CONTE 2002. Al tema specifico 
del Varchi traduttore è stato dedicato un seminario di studi a Padova nel maggio 2018, i cui atti sono editi in 
PIETROBON/TOMASI 2018, mentre uno studio complessivo e un censimento delle traduzioni varchiane si trova in 
BRANCATO 2018b: 15-86. Molto utili, infine, sulla cultura poetica di Varchi sono i saggi raccolti in occasione della giornata 
di studi svoltasi nel maggio 2016 alla Sorbona (DUBARD DE GAILLARBOIS/CHIQUET 2017). 
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Dunque la poetica non è né un’arte né una scienza, ma una facoltà, e la si chiama arte non perché sia 
veramente un’arte, ma perché è stata ridotta sotto precetti e sotto regole.11 Con ciò Varchi trova la risposta 
anche al quesito di quale sia il grado di nobiltà della poetica: essa, in quanto facoltà, è superiore a tutte le 
arti, ma è inferiore a tutte le scienze, sia attive che contemplative; e tra le facoltà ha sopra di sé la logica, la 
dialettica e la retorica, e ha sotto di sé la grammatica e la storica. E così il poeta risulta più nobile del 
grammatico e dello storico, ma meno nobile del logico, del dialettico e del retore. 
Tutto ciò è valido, avverte Varchi, se vogliamo ragionare di poetica “propiissimamente”, cioè in senso 
strettissimo, perché quando invece si parla di poetica in senso generale, cioè nel senso comune, dal 
momento che la poesia contiene in sé tutte le arti e tutte le scienze, tutte le sopravanza, e quindi il poeta si 
colloca al di sopra di tutti gli artefici e di tutti gli scienziati, perché reca agli uomini maggiore diletto e 
maggiore utilità di tutti gli altri (la stessa cosa che aveva affermato nella lettera a Carlo Strozzi che abbiamo 
letto); Varchi fa in questo luogo un parallelismo tra Omero e Pindaro per i greci, Virgilio e Orazio per i latini 
e Dante e Petrarca per i toscani, ossia tra il massimo poeta epico e il massimo poeta lirico di tre universi 
linguistico-culturali. 
Riguardo alla seconda domanda che si era posto, cioè quale sia il soggetto ovvero la materia della poetica 
e di quali strumenti essa si serva, Varchi osserva che l’oggetto di tutta la filosofia razionale è la parola (Varchi 
dice “il parlare”). Ognuna delle facoltà razionali ha per soggetto una parte del parlare: la logica ha per 
soggetto il discorso dimostrativo; la dialettica o topica il discorso probabile; la sofistica il discorso “che 
sembra probabile ma non lo è”, vale a dire l’argomentazione tendenziosa e strumentale; la retorica il discorso 
persuasivo, che porta non alla scienza, ma all’opinione; e infine la poetica ha come soggetto il “favellare finto 
e favoloso”. E ancora: il logico usa come strumento la dimostrazione, cioè il “sillogismo dimostrativo”, ovvero 
il sillogismo apodittico, descritto da Aristotele negli Analitici; il dialettico usa il “sillogismo topico” o 
“sillogismo dialettico”, che si fonda sulle opinioni fondate e condivise, ossia il sillogismo che si usa nelle 
argomentazioni, descritto da Aristotele nei Topici, ben diverso da quello “sofistico”; il sofista usa appunto il 
“sillogismo sofistico”, fondato su opinioni che sembrano giuste ma non lo sono; il retore usa l’entimema, 
che è spiegato da Aristotele nella Retorica – detto anche sillogismo retorico, è quello in cui una delle 
premesse non è certa ma solo probabile, e non ha scopo dimostrativo, ma persuasivo; il poeta usa invece 
come strumento l’esempio. 
Lascio per ora da parte il fine al quale si rivolge la poetica e quindi l’utilità che essa ha (lo riprenderò più 
avanti nel mio ragionamento) e vengo alla definizione della poetica data da Varchi: “La poetica è una facoltà 
la quale insegna in quai modi si debba imitare qualunque azione, affetto e costume, con numero, sermone 
ed armonia; mescolatamente o di per sé, per rimuovere gli uomini dai vizi e accendergli alle virtù, affine che 
conseguano la perfezione e beatitudine loro” (VARCHI 1859: 687). Varchi, seguendo il suo consueto approccio 
metodologico, il quale non lascia nulla di ambiguo che si possa fraintendere, si preoccupa di spiegare questa 
definizione parola per parola. Spiega, per esempio, cosa intenda con “azione”, con “affetto”, con “costume” 
(tre termini sui quali non mi soffermo perché sono per noi abbastanza intuitivi), e cosa intenda con 
“numero”, “sermone” e “armonia” (e qui invece è opportuno soffermarsi):12 con “numero” Varchi intende 
ciò che i greci chiamano ‘ritmo’ e che in volgare, nel ballare, nel cantare e nel suonare si chiama ‘tempo’; il 
“sermone” è la voce articolata, che è peculiarità dell’uomo; con “armonia” intende la musica. Poiché 
anticamente si recitavano i poemi non solamente con i gesti e con la voce, ma anche accompagnandoli con 
strumenti come la lira e il flauto, armonia è la “concordanza di diverse voci discordanti” e indica sia la musica 
degli strumenti, sia la musica della voce umana, che si chiama propriamente ‘melodia’: la voce umana, scrive 
Varchi, è la più soave fra tutte. 
Nella definizione di poetica di Varchi, che in ciò non si discosta da Aristotele, il punto centrale è la parola 
‘imitazione’ e dunque egli spiega dettagliatamente in che senso intenda ‘imitare’: “Imitare significa in questo 
luogo rappresentare, ed è molto da dovere essere notata questa parola, perché il proprio e principale uffizio 
e artifizio del poeta è imitare, onde chi vuol conoscere se uno è poeta o no, guardi se egli imita o no” (VARCHI 
                                                          
11 Sono tesi molto simili a quelle esposte nello scritto I principi universali. Delle condizioni prattice, contenuto nel ms. 
II VIII 136 della BNCF che raccoglie degli Scritti filosofici, pubblicato in ANDREONI 2012: 344. 
12 Con ‘numero’, ‘sermone’ e ‘armonia’ Varchi intende rendere gli aristotelici rythmos, logos e armonia, cfr. ARISTOTELES 
Poetica 1447a. 
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1859: 688). L’imitazione o rappresentazione è dunque l’elemento comune a tutti i poeti: “Tutti i poeti sono 
imitatori e tutte le poesie sono imitazioni, […] così imitano i tragedi, come gli epici o vero eroici e i comici e 
i lirici e gli elegiaci e tutti gli altri”; e la differenza tra loro sta nel fatto che “o imitano cose diverse, o con cose 
diverse, o con modo diverso, come ne insegna nel principio della sua divina Poetica divinamente Aristotile” 
(VARCHI 1859: 688)13. 
Ma a questo punto sorge un problema: se l’imitazione è necessaria al poeta, allora non saranno poeti né 
Esiodo tra i greci né il Virgilio delle Georgiche tra i romani, perché non imitano, cioè non rappresentano 
nulla, ma insegnano. E, al contrario, se è l’imitazione che fa il poeta, saranno poeti, e non oratori, Luciano 
nei Dialoghi, Cicerone in molte delle sue opere e Boccaccio nel Centonovelle – o Decameron che dir si voglia 
– ancorché scrivano in prosa. A chi fa questa osservazione Varchi dà ragione e conferma – contro il senso 
comune – che coloro che non imitano, benché scrivano in versi, non sono poeti, mentre coloro che imitano, 
anche se scrivono in prosa, sono poeti. Diceva infatti Aristotele che Empedocle, benché avesse scritto in versi, 
non era poeta, e Varchi aggiunge che chi traducesse Omero o Virgilio in prosa non sarebbe oratore, ma 
poeta, così come chi traducesse in versi Aristotele non sarebbe poeta, ma filosofo.14 E così si potrebbe anche 
dire di Lucrezio quello che Aristotele disse di Empedocle, e cioè che fu filosofo e non poeta, e che Lucano, 
avendo scritto delle guerre civili tra Cesare e Pompeo nella Pharsalia, fu storico e non poeta, mentre furono 
poeti Sannazaro nell’Arcadia e Bembo negli Asolani, anche nelle parti in prosa, non solo in quelle in versi. 
Varchi va ancora oltre e afferma che le Prose del Bembo sono veramente poesia perché “imitano col parlare, 
e ciò che imita col parlare è poesia” (VARCHI 1859: 688). E quelli che scrivono versi senza imitare possono 
chiamarsi versificatori o dicitori in rima, ma non poeti. 
Dunque fin qui Varchi – salvo il fatto che la ibrida con il principio oraziano dell’utile – sembrerebbe 
applicare in maniera piuttosto dogmatica la teoria aristotelica dell’imitazione, se non che aggiunge, come 
spesso fa per attenuare delle affermazioni, che quanto ha appena affermato è vero qualora si ragioni della 
poesia in senso “propiissimo” e spiega che di poetica di può parlare in tre modi: “propiissimamente”, per 
l’appunto, “propiamente” e “comunemente”. E quando se ne ragiona “propiissimamente”, occorrono sia 
l’imitazione sia il verso, altrimenti non si è poeti. E in questo caso ricadono i poemi omerici, le Bucoliche e 
l’Eneide di Virgilio (non le Georgiche), ma anche Petrarca e Dante. Invece, quanto si ragiona della poetica 
“propiamente”, basta la sola imitazione senza il verso, e in questo senso sono poeti Luciano, Cicerone nei 
suoi Dialoghi, il Bembo, il Sannazaro e più di tutti il Boccaccio nel Decameron. Infine, quando della poetica 
si parla “comunemente”, si possono chiamare poeti tutti coloro che scrivono in versi, ancorché non imitino, 
e quindi anche Empedocle, Lucrezio e Lucano. A questo punto Varchi aggiunge una ulteriore opinione in 
maniera non assertiva (la introduce con la consueta formula: “e invero pare che”): “e invero pare che la poesia 
richieda il verso”, sia perché la musica è parte della poesia, sia perché, come mostra Aristotele, l’origine della 
poesia viene da due fatti naturali: il primo è l’attitudine che hanno gli uomini a imitare, appunto, e il secondo 
il diletto che viene dall’armonia, come è evidente nei fanciulli. Varchi cerca di scavare ancora più in profondità 
tra le parole di Aristotele, attenuando le affermazioni così tranchant che aveva fatto poco prima e osserva: “E 
Aristotile non pare che dica semplicemente che Empedocle non fosse poeta, ma che fosse più tosto filosofo 
che poeta” (VARCHI 1859: 688). Questa correzione è molto significativa, perché indica che Varchi sta già 
lavorando per arrivare a un’idea diversa di poesia e che la definizione di poeta secondo Aristotele gli sta 
stretta. È per questa via, infatti, che Varchi arriva, col tempo, a giudicare Lucrezio non solo poeta, ma 
addirittura poeta “leggiadrissimo”. Su ciò mi limito a rimandare a quanto ho scritto nella Via della dottrina15 
e a osservare che Varchi, per il momento, conclude che vi sono poesie che in nessun modo possono stare 
senza il verso. 
Nella definizione della poetica di Varchi è specificato che la poesia ha come scopo quello di “rimuovere 
gli uomini dai vizi e accendergli alle virtù”. Ora, in due modi si possono rendere gli uomini buoni: 
allontanandoli dai vizi o accendendo il loro animo verso la virtù, cioè suscitando in loro amore per la virtù. 
Ed entrambe le cose si possono fare in più modi, per esempio insegnando che cosa sia il vizio e che cosa sia 
                                                          
13 Cfr. ARISTOTELES Poetica 1447a-1448b. 
14 “Anche chi pubblica opere in versi su argomenti di medicina o di scienza sono abituati a chiamarlo in questo modo 
[poeta]; ma a parte il metro, non c’è niente in comune tra Omero ed Empedocle, per cui sarebbe giusto chiamare l’uno 
poeta e l’altro scienziato piuttosto che poeta” (ARISTOTELES Poetica 1447b, 16-20; traduzione da Guido PADUANO). 
15 ANDREONI 2012: 194-210. Sulla fortuna di Lucrezio nel Rinascimento si veda anche PROSPERI 2004. 
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la virtù – e questo è il compito del filosofo morale, cioè dell’etica; oppure lo si può fare castigando gli uomini 
cattivi e premiando i buoni – e questo è il compito delle leggi e cioè della politica; oppure ancora lo si può 
fare lodando i buoni e biasimando i cattivi in maniera eloquente e convincente – e questo è il compito 
dell’oratoria. Ebbene, il poeta, scrive Varchi, non opera in nessuno di questi modi (il termine che Varchi usa 
è ‘sbigottire’: “non sbigottisce gli uomini dai vizi in nessuno di questi modi”), ma principalmente con 
l’imitazione, cioè “col fingere e rappresentare, introducendo per atto d’esempio ora un uomo vizioso, il quale 
degno supplizio sortisca delle scelleraggini sue, ora un virtuoso, al quale degni premii delle sue virtù da Dio 
o dagli uomini renduti siano” (VARCHI 1859: 686). Questo, argomenta Varchi, è il modo più efficace che si 
possa utilizzare per correggere gli uomini, sia perché gli uomini non amano faticare e spendere tempo per 
imparare le scienze o le virtù – e nel vedere una rappresentazione teatrale o nel leggere un testo poetico non 
vi è fatica alcuna, ma anzi grandissimo piacere – sia perché la natura dell’uomo è altera e dunque gli uomini 
non amano essere spinti o obbligati a far qualcosa che invece farebbero agevolmente, se avessero 
l’impressione che da loro stessi ne viene la volontà. La rappresentazione ha una potenza smisurata sull’uomo: 
possiede la capacità non solo di far aborrire le cose “notevoli e sozze”, ma anche le “belle e giovevoli” se sono 
rappresentate sotto mentite spoglie. Ora, osserva Varchi, se è vero che chiunque legga l’Inferno di Dante 
prende in estremo orrore tutti i vizi che vi sono rappresentati per sfuggire a quelle pene, e leggendo il 
Paradiso arde tutto di desiderio di diventare giusto e pio per godere delle gioie che vi sono descritte, è 
altrettanto vero che quando leggiamo l’episodio del conte Ugolino sentiamo allo stesso tempo due emozioni 
contrarie: tristezza e piacere, diletto e noia. E quindi il compito del poeta è delicatissimo, perché ha la 
responsabilità di ciò che fa sorgere nell’animo di chi lo ascolta. Al poeta, conclude, è dunque attribuito il fine 
più nobile che possa esistere ed egli svolge il proprio compito con lo strumento, se non più nobile, 
certamente più utile che vi sia. La conclusione è la seguente: 
 
[…] coloro che dicono che ’l fine del poeta è dilettare, come pare che dica molte volte Aristotile, non intendono 
del vero e ultimo fine, perché il poeta non vuol dilettare ordinariamente per dilettare solo, ma per giovare 
dilettando. E bene conchiuse Orazio quando, favellando qual fosse il fine del poeta o dilettare o giovare, disse: 
“Merta ogni lode chi l’utile e il dolce / mesce”. (VARCHI 1859: 687) 
 
Ma attenzione: tra i poeti “quelli soli meritano tutte le lodi i quali rimuovono gli uomini dai vizi o gli 
accendono alle virtù” (VARCHI 1859: 690). Al contrario, quelli che inducono gli uomini ai vizi e li allontanano 
dalle virtù, meriterebbero la stessa pena del medico che, invece di curare il malato con medicine adeguate, 
lo uccidesse con del veleno, anzi la colpa dei poeti corruttori sarebbe ancora più grande, perché invece di 
uccidere il corpo ammazzano l’anima.16 
Dovendo poi la poetica imitare le azioni, gli affetti e i costumi umani, essa ha necessariamente bisogno 
dell’etica e della politica, di modo che “tanto s’inganna chiunque si fa a credere di poter essere poeta senza 
la filosofia morale e civile quanto uno che si credesse di poter dipignere senza colori e senza pennello” 
(VARCHI 1859: 685). E così, in conseguenza di questo ruolo cruciale svolto dalla poesia, Varchi attribuisce alla 
poetica, contrariamente a quanto aveva detto all’inizio, un posto molto in alto nella gerarchia filosofica: 
 
Trattando dunque la poetica di tutte le cose così divine come umane, avendo tanto sublime, desiderato e degno 
fine, e conseguendolo nel più bello, utile e dilettevole modo che esser possa, viene a contenere in sé 
necessariamente tutte le scienze, tutte le arti e tutte le facoltà insieme; donde è più nobile, più piacevole e più 
perfetta di ciascuna di loro di per sé: dunque merita senza alcun dubbio maggior meraviglia come facoltà, e 
maggior lode come arte, e maggiore onore come scienza di tutte quante l’altre facoltà, arti e scienze. (VARCHI 
1859: 693-694) 
 
Insomma Varchi, anche a questa data, coniuga l’idea specificamente aristotelica di poesia come imitazione 
con una concezione prettamente oraziana, quella dell’utilità morale e sociale della poesia. Il fatto stesso di 
parlare di utilità della poesia era un tradimento di Aristotele, e come tale fu censurato dagli aristotelici più 
ortodossi come Castelvetro;17 ma è un tradimento che Varchi compie, a mio parere, per due motivi 
                                                          
16 Cfr. VARCHI 1859: 690. 
17 “Laonde non e� da meravigliarsi, se que’ versificatori Empedocle, Lucrezio, Nicandro, Sereno, Girolamo Fracastorio 
nel suo Siphilo, Arato, Manilio, Giovanni Pontano nell’Urania, Esiodo e Virgilio nel Coltivamento della villa non sono 
ricevuti nel numero de’ poeti. [...] con cio� sia cosa che la poesia sia stata trovata solamente per dilettare e per ricreare, 
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fondamentali. Il primo motivo è perché non accetta la marginalizzazione della poesia alla quale porta un 
ragionamento aristotelico coerentemente svolto e condotto alle estreme conseguenze: se è vero che la nascita 
delle poetiche aristoteliche nel Cinquecento, svincolando la poesia dal compito morale di insegnare, ha 
gettato le basi per la nascita della moderna critica letteraria, trovando la giustificazione dell’opera letteraria 
in sé stessa e non nella funzione educatrice che l’arte dovrebbe avere, è altrettanto vero che proprio in questo 
modo la poesia veniva de facto messa da parte e marginalizzata nella paideia del cittadino. La funzione 
educatrice veniva affidata ad altre discipline e la poesia diventava sostanzialmente uno svago: uno svago che 
aveva, naturalmente, una propria funzione sociale nella catarsi, secondo quanto descritto da Aristotele; ma 
la catarsi era una cosa ben diversa e si collocava su un piano nettamente inferiore rispetto al concetto 
altissimo della poesia come formatrice del cittadino propria del Varchi umanista. Il secondo motivo è perché 
Varchi non accetta che in poesia non si possa parlare di filosofia. La posizione di Varchi è quella di difendere 
il valore poetico della poesia filosofica e anche didascalica: egli considera poeti leggiadrissimi non solo Dante 
e Lucrezio, ma finanche Fracastoro. 
Alla lezione Sulla poetica in generale fanno seguito, come dicevo, cinque lezioni sulla poesia che trattano 
della poesia epica e della poesia tragica, ma avrebbero dovuto affrontare, secondo quanto annunciato da 
Varchi,18 anche della commedia, della lirica, della poesia elegiaca, satirica, bucolica ed epigrammatica, 
sempre attraverso parallelismi tra i poeti classici latini e greci e i poeti toscani. Questi otto generi sono quelli 
giudicati da Varchi adatti a classificare i generi della poesia in lingua volgare (Aristotele aveva invece distinto, 
nel principio della Poetica, tra epica, tragedia, commedia, ditirambica, auletica e citaristica). Varchi osserva 
anche che una corretta distinzione dovrebbe essere basata sul diverso modo di imitare, e non sul verso che 
si usa (come si fa per esempio quando si chiamano poeti giambici quelli che usano il giambo). Il ciclo di 
lezioni sulla poetica si interrompe, probabilmente per le proteste di alcuni che non gradivano una simile 
profusione di filosofia aristotelica, e Varchi è costretto a proseguire con alcune lezioni sull’amore, 
propedeutiche, anch’esse, alla lettura delle liriche petrarchesche, che egli continua a promettere e a 
rimandare. L’obiettivo di Varchi, se fosse riuscito a proseguire le sue lezioni, era quello di costruire un canone 
volgare individuando i migliori autori nei vari generi letterari e contrapponendoli agli antichi. Ciò Varchi non 
poté farlo, ma sulla base di quanto riuscì a esporre e ci è rimasto, possiamo dire che abbia costruito una 
gerarchia dei generi poetici al vertice della quale non vi è la tragedia, come era per Aristotele, ma vi è l’epica. 
Proprio all’inizio della prima lezione sulla poesia, infatti, Varchi annuncia i due obiettivi ai quali vuole arrivare: 
 
Tutti coloro a cui non parrà fatica l’ascoltare potranno da sé medesimi dar giudizio di tutte le cose poetiche e 
conseguentemente risolversi per loro stessi quali siano, e perché cagioni, maggiori e migliori poeti o i greci o i 
latini o i toscani e tra i toscani quali avanzi l’uno l’altro, o Dante il Petrarca, come crediamo noi, in altro modo, 
però e per altre cagioni che non sanno alcuni, o il Petrarca Dante come affermano molti. (VARCHI 1859: 696) 
 
Ovviamente Varchi ritiene che ormai i poeti toscani siano pari se non superiori agli antichi, e che Dante sia 
superiore a Petrarca, perché giudica la poesia eroica superiore a quella lirica: la poesia epica volgare, infatti, 
è per Varchi incarnata dalla Commedia di Dante. Nel Discorso a Messer Lelio Bonsi, databile agli stessi anni 
delle lezioni sulla poetica, Varchi scrive infatti: 
 
[…] diremo solamente che, come i Greci degli eroici hanno Omero e tra gli oratori Demostene più di tutti gli 
altri pregiato, e i Romani Cicerone e Virgilio, così i Toscani hanno nell’eroica Dante e nelle prose il Boccaccio, i 
quali imitare si deveno. E sebbene Dante quanto alle parole ed a’ modi del favellare in alcuno luogo non deve 
essere imitato, tuttavia il buono, anzi l’ottimo, che in lui si truova è sufficientissimo, a chi non manca di giudizio, 
a mostrare l’ottima via. (VARCHI 1859: 815) 
 
                                                          
io dico per dilettare e per ricreare gli animi della rozza moltitudine e del commun populo, il qual non intende le ragioni 
ne� le divisioni, ne� gli argomenti sottili e lontani da l’uso degl’idioti [...]. Laonde, se concediamo che la materia delle 
scienze e dell’arti potesse essere oggetto della poesia, concederemo ancora che la poesia o non fosse utilita� trovata per 
dilettare o non fosse utilita� trovata per le genti grosse, ma per insegnare e per le persone assottigliate nelle lettere e 
nelle dispute” (CASTELVETRO 1576: 29-30). Sulla Poetica di Castelvetro rimando a COTUGNO 2006; GROHOVAZ 2008; 
SIEKIERA 2008; VASOLI 2008. Su Castelvetro in generale, oltre al volume di FIRPO/MONGINI 2008, sono molto utili anche 
quelli curati da FRASSO/GARAVELLI 2006 e da GIGLIUCCI 2007. 
18 Cfr. VARCHI 1859: 701. 
Schriften des Italienzentrums der Freien Universität Berlin, Band 3 
 
42 
Alla poesia eroica greca e latina è dedicata la seconda delle lezioni sulla poesia, mentre la terza è dedicata 
specificamente alla poesia eroica toscana. La quarta e la quinta delle lezioni sulla poesia sono dedicate, infine, 
alla tragedia. Mi soffermerò, in questa sede, in particolare sulla questione della poesia epica. Nella terza 
lezione Varchi ci informa che alcuni ascoltatori avevano contestato quanto da lui sostenuto alla fine della 
seconda lezione, negando non solo che la poesia eroica toscana fosse pari a quella latina e greca, ma 
addirittura che esistesse una poesia eroica toscana. Secondo costoro in lingua toscana non si sarebbero mai 
avuti poeti eroici, né se ne sarebbero potuti avere per l’avvenire, perché oltre a tutti gli altri difetti che avrebbe 
la lingua italiana, essa mancherebbe in particolare dell’esametro, verso senza il quale non si può comporre 
poesia eroica.19 Costoro – avverte Varchi – sostenevano che fino a Dante non si fossero dati poeti eroici e che 
lo stesso Dante non potesse essere considerato eroico, e si appoggiavano su quanto affermato da Varchi 
medesimo, cioè che gli eroici sono quei poeti che cantano “le azioni illustri dei gran principi e le battaglie”, 
cosa che Dante non fece; e su quanto detto da Dante medesimo, che intitolò la sua opera ‘commedia’, 
ammettendo con ciò che il suo stile non raggiungeva l’altezza del verso eroico, e tanto meno quello di 
Virgilio, la cui opera Dante chiama non solo ‘tragedia’, ma “alta tragedia”. Né costoro davano molto valore 
ai Trionfi di Petrarca, giudicandoli parecchio inferiori al Canzoniere, e neppure al Teseida di Boccaccio (del 
resto, era stato lo stesso Bembo a scrivere che Boccaccio non era nato che alle prose).20 
Varchi vuole quindi sciogliere due questioni essenziali alla sua argomentazione: la prima è “Se la lingua 
toscana abbia il verso esametro”, la seconda “Quale sia il verso eroico in lingua toscana”. Ovviamente la 
lingua toscana non ha il verso esametro, non possedendo la versificazione italiana i piedi dattili e spondei 
che lo compongono, e non ha versi così lunghi come l’esametro, che va dalle dodici/tredici sillabe alle 
diciassette/diciotto. Il verso italiano più lungo, osserva Varchi, è di undici sillabe e di dodici quando è 
sdrucciolo (cosa che rende difficile la traduzione dal latino, perché raramente un esametro latino si può 
tradurre con un solo endecasillabo). Egli illustra poi con molta chiarezza la differenza fondamentale che corre 
tra la prosodia latina e l’italiana usando paragoni molto appropriati con la musica, e descrive il sistema 
dell’accentazione in italiano rimandando a quanto ne aveva scritto Bernardino Tomitano nei Ragionamenti 
sulla lingua toscana.21 Resta dunque aperta la questione di quale sia in lingua toscana il verso eroico. Poiché 
la materia eroica è la maggiore e la più grave, non può che trattarsi del verso maggiore e più grave di cui in 
italiano si disponga. Varchi sostiene che non solo la lingua toscana dispone del verso eroico, ma ne ha 
addirittura tre: la terza rima, l’ottava rima e il verso sciolto. E ritiene che vi siano buone ragioni per 
considerare adatti alla poesia eroica ognuno dei tre: le terze rime perché sono state utilizzate da Dante che, 
dice Varchi, “volendo eroicamente scrivere li provò [quei versi] credendoli senza alcun dubbio eroici” – Dante, 
infatti, afferma di aver tolto il suo stile da Virgilio e questi non scrisse che esametri. Seguendo il modello di 
Dante li usò poi Petrarca nei Trionfi, che indubbiamente, secondo Varchi, sono poesia eroica. Infine, Varchi 
allega l’autorità di Pietro Bembo e di Trifone Gabriele che ritennero entrambi che con questo metro si 
dovessero scrivere le poesie eroiche.22 Per quanto riguarda l’ottava rima, Varchi ricorda l’esperimento del 
Teseida di Boccaccio, del quale loda non la riuscita poetica, bensì il valore sperimentale; mentre plaude 
largamente alle Stanze del Poliziano, dicendo che egli si innalzò tanto rispetto a quelli venuti prima di lui, 
che se quelli venuti dopo avessero fatto altrettanto con lui, ora non sarebbe necessario discutere di quale sia 
lo stile eroico toscano. E infine non manca di ricordare il Furioso dell’Ariosto e il Girone cortese di Luigi 
Alamanni. Benché neppure l’ottava rima sia arrivata ancora alla perfezione, Varchi afferma che ai suoi orecchi 
essa suona non meno degna né meno nobile della terzina e anzi pare “più grande e più sonante”, e 
addirittura dice che darebbe più credito all’uso degli autori moderni che all’autorità degli scrittori antichi 
(quindi più all’Ariosto e all’Alamanni che a Dante e Petrarca) qualora volesse scrivere un’opera eroica in lingua 
toscana. E in questa affermazione vi è, mi sembra, tutto il carattere di Varchi e la scelta in favore dei moderni 
che lo ha sempre caratterizzato.23 Per quanto riguarda i versi sciolti, ragionando su chi ne sia il “ritrovatore”, 
tra il Trissino dell’Italia liberata dai Goti (1547-1548) e l’Alamanni della Coltivazione (1530-1546), Varchi ci ha 
lasciato un’interessante testimonianza che riguarda il cenacolo degli Orti Oricellari: 
                                                          
19 Cfr. VARCHI 1859: 711. 
20 Cfr. VARCHI 1859: 712. 
21 Cfr. VARCHI 1859: 713-716. 
22 Cfr. VARCHI 1859: 716-717. 
23 Cfr. VARCHI 1859: 717-718. 




Noi di ciò, non sapendone la certezza, altro non diremo, eccetto che se per conghiettura a valere avesse, 
penderemmo nella parte del Trissino, sì per lo essere egli alquanto più antico stato e prima fiorito dell’Alamanni, 
e sì perché mi ricordo che già, essendo io fanciullo, con Zanobi Buondelmonti e Nicolò Machiavelli, M. Luigi 
essendo garzone andava all’orto de’ Rucellai, dove insieme con M. Cosimo e più altri giovani udivano il Trissino 
e l’osservavano più tosto come maestro o superiore, che come compagno o eguale. Ma per non fare alla verità 
pregiudizio alcuno, lasciata questa lite indecisa, diremo solo che M. Jacopo Nardi in una commedia usò già 
molto prima che alcuni di questi duoi, secondo che c’è pure oggi stato da Francesco Guidetti riferito, cotal 
maniera di versi. (VARCHI 1859: 718)24 
 
Varchi ci racconta anche che i versi sciolti non giungevano affatto graditi agli orecchi di molti non privi di 
dottrina, e tra questi Trifone Gabriele, il quale usava dire non solo che li rifiutava, ma che non erano neanche 
versi. Varchi, ovviamente, dissente da questa opinione. Tra quanti sostenevano l’eccellenza del verso sciolto 
era invece Girolamo Muzio, che nella sua Poetica lo giudicava il solo che si potesse eguagliare all’esametro e 
lo riteneva sopra tutti gli altri versi dolce, puro, leggiadro, altero e chiaro. Varchi osserva che quasi tutti coloro 
che hanno tradotto dal latino poesia eroica l’hanno fatto in sciolti, come Ludovico Martelli con il quarto libro 
dell’Eneide, il cardinale Ippolito de’ Medici con il secondo, e da ultimo Bernardo Minerbetti, vescovo di 
Arezzo, con il nono, indirizzato proprio a Varchi; lo stesso metro aveva usato, come è noto, Bernardino 
Daniello nella traduzione delle Georgiche. L’opinione di Varchi è che il verso sciolto debba ancora arrivare 
alla perfezione e che sia necessario ancora lavorarci su per portarvelo. 
Ciò che invece Varchi rifiuta, biasimandolo molto, è il tentativo di metrica barbara che Claudio Tolomei 
aveva proposto nel 1539 con i Versi e regole della nuova poesia toscana. L’opinione di Varchi è una sonora 
bocciatura: 
 
[…] si leggono [nell’opera di Tolomei] molti esametri e pentametri con altre guise di versi al modo latino 
toscanamente composti, dei quali sallo Dio, che io per me non so, che dire mi debba: poiché ancora oggi, quando 
sono stati da tutto il mondo apertamente rifiutati e derisi, non pure li difende, ma li celebra, gli ammira e mette 
innanzi a tutti gli altri M. Claudio solo, chiamando coloro che così non fanno non ignoranti, ma ostinati, quasi 
conoscano il vero, ma non vogliano per invidia o per malignità confessarlo. Pure costretto dalla promessione 
mia, dirò […] che mai cosa alcuna all’orecchie non mi pervenne né meno giudiziosa di questa, né più in materia 
grave ridicola. E posso affermare veramente che mai non li lessi (che gli ho per discredermi e provare di 
sgannarmi più volte letti) che non mi paresse come o veder ballare donne non pur vecchie e sozze, ma zoppe e 
sciancate, o sentir cantare uomini se non sordi e mutoli, certo fiochi e scilinguati. E in somma gli orecchi miei 
né vi riconoscono il numero latino, né vi sentono la toscana armonia; di maniera che io avviso che quanto in 
molte altre cose è il nostro idioma alle fatiche e vigilie di M. Claudio grandissimamente tenuto, tanto in questa, 
per non dir più oltra, disobbligato gli sia. (VARCHI 1859: 719-720) 
 
Nelle successive due lezioni, come ho già accennato, Varchi affrontò il genere della tragedia e svolse un 
confronto tra i poeti tragici greci, latini e toscani. A differenza di quanto aveva sostenuto per l’epica, dopo 
aver esaminato alcune tragedie in lingua volgare, come la Sofonisba del Trissino, la Rosmunda di Giovanni 
Rucellai, la Didone di Alessandro de’ Pazzi e la Tullia Ludovico Martelli, giunse alla conclusione che “noi, se 
non manchiamo della tragedia, non siamo però a quella perfezione arrivati, che per avventura si potrebbe e 
senza dubbio si dovrebbe” (VARCHI 1859: 732). Non sappiamo, purtroppo, come abbia proseguito la sua 
argomentazione, poiché la quinta lezione sulla poesia ci è giunta mutila, e per i motivi che ho ricordato in 
apertura di questo lavoro, Varchi dovette a quel punto interrompere la propria “sposizione” della Poetica. 
  
                                                          
24 Varchi non fa parola, in questo passo, delle Api di Giovanni Rucellai (1475-1525), uscite postume nel 1539. 
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Michelangelo poeta e filosofo: un’‘invenzione’ varchiana? 
 
Frédérique Dubard de Gaillarbois (Paris) 
 
 
1. Dal co-writing alla polifonia 
Il Dialogo sull’infinità di amore1 pubblicato nel 1547 in nome di Tullia d’Aragona ma con evidente 
partecipazione di Varchi, interlocutore esplicito dell’aspirante (o provetta?) filosofessa, è un lavoro scritto a 
quattro mani. Nello stesso anno vennero pubblicate le Rime2 della stessa poetessa e pronunciate le Due 
lezzioni varchiane, che verranno pubblicate solo nel 1550. La nostra ipotesi è che il Dialogo, evidente lavoro 
di co-writing, andrebbe considerato come giro di prova di una formula – la polifonia – che verrà sperimentata 
alla grande nelle Due lezzioni3, opera che è riduttivo attribuire al solo Varchi e che andrebbe invece 
considerata come lavoro collettivo, come suggerito, del resto, dal titolo integrale: Due lezzioni di m. 
Benedetto Varchi, nella prima delle quali si dichiara vn sonetto di m. Michelagnolo Buonarroti. Nella seconda 
si disputa quale sia piu nobile arte la scultura, o la pittura, con vna lettera d’esso Michelagnolo, & piu altri 
eccellentiss. pittori, et scultori, sopra la quistione sopradetta. Come minimo, le Due lezzioni andrebbero 
quindi attribuite a Varchi e a Michelangelo Buonarroti, delle cui rime offrirono la prima edizione (effettuale 
se non ufficiale) e il cui nome compare addirittura due volte nel titolo, sia come autore del sonetto che della 
lettera finale. A questi due autori principali andrebbero aggiunti gli altri sei autori delle lettere della 
celeberrima antologia: gli “& piu altri eccellentiss. pittori, et scultori” evocati, se non nominalmente citati 
(Bronzino, Battista del Tasso, Tribolo, Pontormo, Francesco da Sangallo, Benvenuto Cellini), nel già citato 
titolo. I due libri, Dialogo e Lezzioni, illustrano il fiuto4 di Varchi nell’individuare sia operatori che prodotti 
culturali innovativi, nonché quello di Torrentino, editore nello stesso anno di quelli che diventeranno i due 
libri più importanti della produzione artistica cinquecentesca. Così come la poetessa-filosofa venne lanciata 
da Varchi, il Michelangelo poeta e filosofo potrebbe essere visto come un’‘invenzione’5 varchiana. 
 
 
2. Il Dialogo tra teoria e praxis 
Entrambe le opere illustrano, con straordinario e non sufficientemente osservato brio, il dialogo tra teoria e 
praxis, scienza ed empiria, e risentono da quel punto di vista fortemente dell’impronta padovana, la cui 
Accademia fu frequentata sia da Varchi che da Tullia, come risulta dalla comparsa della cortigiana in un 
dialogo speroniano.6 Nel Dialogo della infinità di amore, Tullia fa la parte degli artisti ‘intervistati’ da Varchi 
nelle Due lezzioni: ovvero degli addetti ai lavori. Una che non solo s’intende di amore ma non teme di 
rivendicare una sua sulfurea esperienza in materia: “TUL. Voi mostrate di esser poco pratico ne’ casi d’amore: 
perdonatemi, che io ne ho conosciuti assai, e ne conosco” (D’ARAGONA 1864: 36). Quella che avrebbe potuto 
essere pietra dello scandalo viene convertita in una postura filosofica: un empirismo diffidente, pervicace ed 
orgoglioso nei confronti della teoria: “VAR. Dunque volete ch’io creda alla autorità? TUL. Messer no; ma alla 
sperienza, alla quale sola credo molto più che a tutte le ragioni di tutti i filosofi” (D’ARAGONA 1864: 39). Il 
contrasto tra teoria e praxis personificato da Varchi e Tullia (distribuzione delle parti che ritroveremo nelle 
Due lezzioni, ove a fare da portavoce della teoria sarà il Varchi in contrapposizione agli artisti dell’antologia) 
                                                          
1 D’ARAGONA 1547. 
2 HAIRSTON 2014. 
3 VARCHI 1549. 
4 Usando una terminologia francese, ci è venuto da definire Varchi come rabatteur (battitore) e accoucheur (levatrice) 
d’écrivains; ruolo che svolse per conto di Cosimo de’ Medici, che si rivolse sicuramente a lui non solo per il réseau di 
ex-repubblicani rimpatriabili, ma anche per la non comune apertura a discipline scientifiche (medicina, botanica) che 
gli interessavano, oltre l’aristotelismo e bembismo; senza dimenticare la ben nota capacità di trasformare scriventi in 
scrittori, “idioti” in letterati. Ci sia consentito rimandare alla prefazione della nostra edizione bilingue delle Due lezzioni, 
in corso di stampa per i Classique Garnier. 
5 Preesisteva certamente un corpus poetico, la famosa ‘silloge’ che Michelangelo non si sentì però di pubblicare: nel 
commentarle e promuoverle Varchi diede visibilità e legittimità a quelle rime che uscirono sotto la sua egida. Cfr. 
DUBARD DE GAILLARBOIS 2018. 
6 Cfr. SMARR 1998. 
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si traduce in un ‘bilinguismo’, particolarmente felice dal punto di vista letterario. Il contrasto tra il ‘parlato’ 
ostentato (al punto da rasentare il linguaiolismo) di Tullia e il phrasé e  il vocabolario scolastico di Benedetto 
annuncia il contrasto tra la lingua e lo stile della prima lezione, i tre saggi della seconda e la tessitura 
linguistica dell’antologia, trascrizione delle lettere originali di sette artisti, più scriventi che scrittori, foriera 
di una vera e propria svolta linguistica dovuta al fatto che questi novi auctores (donne, artisti) non sono 
letterati di professione. Non a caso l’antologia è stata definita come “momento nodale” da uno storico della 
lingua italiana, non solo per la presenza di quei “vocaboli dell’arte”7 che fanno una notevole percée in uno 
scritto destinato al pubblico misto delle lezioni accademiche, ma anche per la legittimazione del parlato e la 
promozione del volgare a lingua capace di trasmettere un sapere. Il difficile gergo scolastico, cosparso di 
grecismi e latinismi (“quiddità”, “notio”, “habitus”, “propter quid”), il vocabolario del commento filosofico 
(“dichiarare”, “expositio”, “interpretare”, “comparatio”) convivono coi felici e coloriti idiotismi del parlato (la 
“fagiolata” e i “quattro berlingozzi” vasariani, l’“inganna contadini” celliniano, la “fante” michelangiolesca) 
nonché le gustose ma anche tattiche défaillances8 ortografiche e sintattiche degli artisti. La promiscuità 
linguistica è qui il pegno di un’acculturazione che fa tutta la singolarità delle Due lezzioni. Tale singolarità 
venne travisata e tradita dallo smembramento9 sistematico del libro nel corso della sua accidentata storia 




3. Amori peripatetici e socratici 
Un altro nesso tra Tullia, Varchi e Michelangelo e consecutivo trait d’union tra il Dialogo sull’infinità di amore 
e le Due lezzioni riguarda la sessualità. Abbiamo già sottolineato altrove10 quanto Tullia e Benedetto fossero 
sessualmente vulnerabili, lei in quanto cortigiana, lui in quanto omosessuale dichiarato. Così come non 
sembra esser stata rilevata a sufficienza la dichiarazione e difesa dell’omosessualità da parte di Varchi – un 
coming out teorico? – nel Dialogo sull’infinità di amore, oggetto di quesiti ed investigazioni tutt’altro che 
scontate11 da parte di una spregiudicata Tullia ed occasione di chiarimenti impegnativi da parte di un non 
                                                          
7 Cfr. MOTOLESE 2012: 111: “Un momento nodale della riflessione sull’arte nel Cinquecento, oltre che della lunga 
questione sul ‘paragone’ tra le arti”. 
8 Si veda ad esempio la captatio benevolentiae di Francesco da Sangallo: “Non di meno con voi sempre mi obrigo 
tenerne e da voi piglierò licentia di fermar la voglia e la penna, e come prudentissimo e intendentissimo me iscusare 
doverete del difetto di lingua e della ortografia, e del mal continuato suggietto e degli altri difetti che troverete in questo 
mio rozzo scritto, pregandovi che mi afaticate in quelle cose dove io vaglio qualche poco, che grato mi fia per voi ogni 
fatica” (VARCHI 1549: 148). 
9 Basti evocare la mutilazione dell’antologia nell’unica riedizione cinquecentesca delle Due lezzioni (VARCHI 1590); una 
gravissima iniziativa editoriale che sembrava esaudire i voti di Borghini, le cui stroncature e sarcasmi nella Selva delle 
notizie sono ormai accessibili grazie all’edizione della Barocchi (BORGHINI 1998), ma non depongono certo a favore del 
temibile Spedalingo. Paradossale contrappasso: la fortuna editoriale sette-, otto- e novecentesca dell’antologia, che si 
emanciperà dal ‘corpo’ delle Due lezzioni rubando loro la scena. Si citi tra altri esempi possibili la Raccolta di lettere 
sulla pittura (BOTTARI/TICOZZI 1754-1773), che svolgerà un ruolo importante nella circolazione sette-ottocentesca 
dell’antologia. 
10 Cfr. DUBARD DE GAILLARBOIS 2017. 
11 Cfr. D’ARAGONA 1864: 67-71: “TUL: […] perché Aristotele dice che un uomo, il quale non può più generare, non è più 
uomo, non potendo far quello a che fare fu prodotto dalla natura. Poi non so quello, che voi vi direste di coloro, i quali 
amano i gioveni, il cui fine si vede essere manifestamente, che non può essere disiderio di generar cosa simigliante a 
sé. […] Ma, venendo al secondo nostro dubbio, dico, che quelli che amano i gioveni lascivamente, non fanno ciò 
secondo gli ordinamenti della natura: e sono degni di quel castigo, che non solo dalle leggi canoniche e divine è stato 
loro dato, ma eziandio dalle civili e umane. E a pena posso credere che chi usa un così brutto, scelerato e nefando vizio, 
o per arte, o per una usanza così fatta, sia uomo. E di ciò avrò caro mi dichiariate poi il parer vostro, che so bene che 
appresso i Greci era tutto il contrario; e che Luciano ne fa un dialogo, dove loda questo vizio, e Platone medesimamente. 
[…] Che so pure che voi sapete che come i corpi, che sono pregni desiderano di generare, così anzi molto più fanno gli 
animi gravidi; onde Socrate e Platone, i quali avevano gli animi pieni d’ogni bontà, colmi d’ogni dottrina, carchi d’ogni 
virtù, e finalmente pregni di tutte le maniere di begli e santissimi costumi, non desideravano altro che partorire e 
generare cosa simigliante a sé. E chi dice o crede altramente, non biasima loro, ma scopre sé stesso. E questo è il vero 
e proprio amor virtuoso, il quale è tanto più degno dell’altro, quanto il corpo è men perfetto dell’anima: e tanto meritano 
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sfuggente Varchi, l’omosessualità di Michelangelo venne, se non rivelata, ufficializzata da Varchi nella 
pubblicazione di rime non equivoche, au grand dam del futuro editore dell’ufficiale princeps delle Rime 
michelangiolesche.12 Il pronipote dell’artista si tormenterà poi sull’opportunità o meno di “trasmutare” i versi 
improntati ad “amor platonico virile” già pubblicati da Varchi, contrariamente alle altre rime inedite da lui 
“liberamente” normalizzate: un riconoscimento, sia pur critico, della precedenza editoriale costituita dalle 
Due lezzioni varchiane. Ora, non solo Varchi non aveva nascosto l’omosessualità di Michelangelo, elogiando 
“tutti i componimenti di lui pieni d’Amore Socratico & di concetti Platonici”, ma gli altri tre sonetti 
interamente trascritti e pubblicati da Varchi (oltre il sonetto d’apertura Non ha l’ottimo artista alcun 
concetto), ovvero A che più debbo omai l’intensa voglia, Veggo co’ bei vostri occhi un dolce lume13 e Non 
vider gl’occhi miei cosa mortale, erano sonetti d’amore scritti per Tommaso Cavalieri e presentati come tali. 
Cavalieri era stato oggetto di una lusinghiera presentazione da parte di un Varchi visibilmente sensibile al 
fascino del giovane: 
 
Et il primo sarà quello indiritto a M. Tommaso Cavalieri, giovane Romano nobilissimo, nel quale io conobbi già 
in Roma (oltra l’incomparabile bellezza del corpo) tanta leggiadria di costumi & così eccellente ingegno et 
graziosa maniera, che ben meritò & merita ancora che più l’amasse chi maggiormente il conosceva. (VARCHI 
1549: 47) 
 
L’omaggio reso da Varchi al Cavalieri sembra configurarsi come omaggio esemplare ad un amore esemplare, 
la cui natura omofila14 non era, ribadiamo, celata. Non trascurabile appare di conseguenza la soddisfazione 
di Tommaso Cavalieri testimoniata da una lettera di Michelangelo a Giovan Francesco Fattori del febbraio (?) 
1550. La lettera documenta la ricezione positiva da parte della coppia Michelangelo/Cavalieri dell’operazione 
condotta da Varchi nel “libretto mirabile”15: così positiva da incitare Cavalieri a ridare a Buonarroti poesie 
scritte per lui “in quei medesimi tempi” perché venissero ‘giustificate’ (corrette?) da Varchi in vista di una 
(nuova?) pubblicazione. Non potrebbe essere che la legittimazione degli amori michelangioleschi da parte di 
Varchi risultasse gradita a Michelangelo per un commento che non aveva solo rivelato il potenziale filosofico 
delle rime dell’artista, ma anche svelato senza voyeurismo ma neppure reticenza un aspetto fondamentale 
della sua sensibilità nonché sessualità? 
Il nome di colui che fornì a Varchi il manoscritto esplicitamente evocato nelle Due lezzioni e sulla base 
del quale si fondò l’edizione varchiana delle rime michelangiolesche non è stato tuttora identificato.16 
Cavalieri sarebbe potuto essere quell’ignoto go between tra Varchi e Michelangelo. Indubbio invece il fatto 
che non solo Varchi incontrò Cavalieri (contrariamente a Michelangelo), ma elesse l’amore di Michelangelo 
per Cavalieri a paradigma di un modello socratico nel solco del quale iscrisse il proprio amore per Lorenzo 
Lenzi. Si pensi alla sequenza dei tre sonetti 179, 180 e 181 nella raccolta dei Sonetti varchiani del 1555: il sonetto 
a Lenzi che tratta dell’Aurora michelangiolesca segue quello a Michelangelo e a Cavalieri, come se Varchi 
avesse tentato di suggerire una simmetria tra le due coppie e creare un legame tra i quattro. Se la coppia 
Tullia d’Aragona/Varchi poteva apparire come una replica ‘bassa’ di quella formata da Michelangelo e Vittoria 
Colonna, la coppia Varchi/Lenzi si poteva specchiare in quella Michelangelo/Cavalieri. 
                                                          
lode maggiore questi amanti, quanto è più lodevole un generare un bell’animo, che fare un bel corpo. E non v’inganni 
la usanza di oggidì; bastivi che tanto debbono esser lodati più quelli, che ciò fanno, quanto si costuma meno”. 
12 Cfr. GUASTI 1863: LXX. Per un giudizio equilibrato sui pro et contra dell’operazione non solum filologica ed editoriale, 
ma anche artistica e museale compiuta dal pronipote di Michelangelo, si rimanderà a RESIDORI 2014. 
13 Cfr. BUONARROTI 2016: 38. Degno di nota ci pare il fatto che solo questo sonetto faceva parte della ’silloge’ [19]. 
14 Su omosessualità, amicizia maschile, amore socratico si rimanda a CARLSON 2014, che insiste sulla contestualizzazione, 
ovvero sul fatto che Varchi fa nome e cognome di Tommaso Cavalieri come destinatario delle rime d’amore 
michelangiolesche nelle Due lezzioni; contestualizzazione che verrà meno nell’Orazione funerale per Michelangelo. 
15 Cfr. BUONARROTI 2016: 767: “Altro non m’accade, salvo che a questi dì messer Tomaso de’ Cavalieri m’ha pregato ch’io 
ringrazi da sua parte il Varchi per un certo Libretto mirabile che c’è di suo in istampa, dove dice che parla molto 
onorevolmente di lui, e non manco di me; e hammi dato un sonetto fattogli da me in quei medesimi tempi, pregandomi 
che io gliene mandi per una certa sua giustificazione: il qual vi mando in questa. Se vi piace, date; se non, datelo al 
fuoco, e pensate che io combatto colla morte e che io ho il capo a altro; pure bisogna alle volte far così. Del farmi tanto 
onore detto messer Benedetto ne’ suoi scritti, come è detto, vi prego lo ringraziate, offerendogli quel poco che io sono”. 
16 Bartolommeo Bettini e Luca Martini contendono a Cavalieri la parte, ma non necessariamente il mediatore fu uno 
solo. Carlson suggerisce Giannotti. Andrebbe fatto anche il nome di Giovan Francesco Fattori. 
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La riflessione cominciata da Varchi e Tullia nel Dialogo proseguì pertanto nella prima lezione varchiana, 
felice transizione tra la solo apparentemente tradizionale tematica amorosa e l’innovativa tematica artistica. 
In quanto poeta, filosofo ed omosessuale, Varchi era l’esegeta ideale per rivelare, collegare e promuovere le 
stesse qualità in Michelangelo. Di nuovo, l’operazione non fu condotta in modo scandalistico ma con 
l’intelligenza e la sensibilità di un amante socratico. Forse non è stato dato sufficiente peso all’insistenza di 
Varchi sulla dottrina d’amare racchiusa nel sonetto Non ha l’ottimo artista alcun concetto. In più 
dichiarazioni ‘filosofo’ risulta intercambiabile con ‘amatore’, e Michelangelo veniva osannato in un 
crescendo: “cioè unico Pittore, singulare Scultore, perfettissimo Architettore, eccellentissimo Poeta & 
Amatore divinissimo” (VARCHI 1549: 53). Le attitudini filosofiche di Michelangelo vengono in un primo tempo 
identificate con la “vera arte dell’amare” e decisamente promosse in quanto essa è “ben più necessaria & più 
profittevole dell’altre quattro”: dichiarazione che non va necessariamente presa alla lettera, giacché l’arte 
d’amare sarà ampiamente relayée dalla materia e creazione artistica, ma l’interesse della scelta del sonetto 
Non ha l’ottimo artista alcun concetto sta tutto nel collegamento tra i due campi: uno tradizionale 
poeticamente e filosoficamente (l’amore), l’altro innovativo (l’arte, appunto). Tale arte si iscriveva nella 
continuità dell’amor socratico trattato nel Dialogo sulla infinità di amore, anzi esemplificava quanto 
teorizzato nel Dialogo. Nell’Orazione funerale, Varchi non esiterà a fare i nomi di Cavalieri e Perini, ad 
evocare i famosi disegni erotici,17 insistendo fin troppo sulle “honestissime e castissime fiamme” di quello 
che chiamava però “quasi novello Socrate”18, maschera comunissima per indicare un omosessuale, come ben 
sapeva Varchi che era stato il primo a farne le spese.19 Tale aspetto venne accuratamente rimosso dal Condivi 
che citò Cavalieri in un elenco asfittico di nomi. Va dato invece atto a Vasari di citare i due come destinatari 
di disegni nella Torrentiniana, mentre si soffermerà a lungo nella Giuntina su Cavalieri con una abilità sui 
generis a distogliere l’attenzione da eventuali poste o dérapages erotici a favore di considerazioni 
squisitamente artistiche. Lungi dal rimuovere gli amori di Michelangelo, l’Orazione funerale li evocava, 
descrivendo Michelangelo come un essere “ardente” che era riuscito a compiere un percorso di 
sublimazione: “havendole non che raffrenate, e temperate, spente, o soggiogate”. Trattavasi di dire senza 




5. Poeti e/o filosofi 
Prima di congedarci da Tullia d’Aragona importa rilevare quanto il binomio poetessa-filosofessa, autrice di 
Rime e del Dialogo congegnato da Varchi, valga anche per il Michelangelo delle Due lezzioni. Esso appariva 
come autore di 27 componimenti, trascritti in parte o in tutto, ma anche attore del dibattito artistico, in 
quanto autore dell’ultima lettera dell’antologia epistolare: un saggio meta-artistico sull’arte di fondamentale 
importanza, tanto da risultare poi l’unico scritto pubblicato da Michelangelo sull’arte, mentre il sonetto Non 
ha l’ottimo artista alcun concetto (di argomento amoroso ed artistico), scelto e commentato da Varchi, 
assurse per via di quel trattamento speciale a vero e proprio ‘faro’ dell’intero corpus. Sia quel ‘bilinguismo’ 
(prosa/versi) che lo sdoppiamento tra poeta e filosofo, ma soprattutto l’attribuzione del titolo di ‘filosofo’ a 
chi non avrebbe forse preteso tanto, potrebbe costituire una marque de fabrique varchiana nonché un tratto 
comune tra scriventi scelti da Varchi per un potenziale filosofico che veniva in qualche modo attuato dal 
                                                          
17 Cfr. VARCHI 1564: 14: “Lascierò infiniti altri modegli, e disegni, che egli donò a più bellissimi Giovani, suoi carissimi, e 
honestissimi amici, come fu Gherardo Perini, e più di tutti gl’Altri M. Tommaso Cavalieri, cortesissimo, e honoratissimo 
gentilhuomo Romano, e tra questi era una Baccanaria, un Tizio, e un Ganimede, quando fu rapito dall’Aquila; a’ quali 
non manca cosa nessuna, per esser vivi, se non se il fiato solo”.  
18 VARCHI 1564: 5: “Il che seppe, volle, e poté fare ottimamente il Buonarotto, havendole non che raffrenate, e temperate, 
spente, o soggiogate, se può dire tutte, eccetto quella del casto, e cortese amore: la quale vince senza alcuno contrasto 
d’infinito spazio tutte l’altre, e nella quale tanto arde maggiormente ciascuno, quanto egli è più degno, e più perfetto. 
E questa ancora, anzi più questa sola, che tutte l’altre virtù, eccellenze, e meraviglie del Buonarroto insieme ne dimostra 
chiarissimamente quanto fusse grande la nobiltà, la gentilezza, e la perfezzione dell’animo suo, havendo egli sempre, e 
sempre sincerissimamente, quasi novello Socrate, amato”. 
19 Cfr. GRAZZINI 2015: 40: “O padre Varchi, Socrate novello, […] Alcibiade e Fedro fur perfetti / scolar, come già vide e 
seppe Atene, / perciò ch’ei furono belli e giovinetti”. 
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commentatore-editore. Se l’associazione metodologica tra poesia e filosofia era comune alla cultura 
accademica padovana e fiorentina, ove poesie venivano sistematicamente sviate o strumentalizzate a fini 
filosofici,20 l’equiparazione progressiva delle due potrebbe costituire il punto d’arrivo della riflessione critica 
nonché una vera e propria chiave di volta della poetica varchiana. L’attrazione tra poesia e filosofia non era 
una trovata circostanziale né un’infatuazione passeggera ma un caposaldo del pensiero varchiano, come 
potrebbero dimostrare queste parole pronunciate fin dal 1545 in una delle celebri lezioni sulle ‘canzoni degli 
occhi’ (Rvf 71-73): 
 
I poeti ed i filosofi sono nel vero una cosa medesima, né alcuna differenza è tra loro se non di nomi. Perciocchè 
la poesia non è altro che una filosofia numerosa ed ornata […] i poeti altro non sono che filosofi, i quali non 
meno con gravi e dotte sentenze, che con parole belle e leggiadre e con dolcissimi concetti n’insegnano […] non 
solo a odiare e fuggire i vizi, ma seguire ed amare le virtù […] (VARCHI 1858: 53) 
 
Se quel penchant per la filosofia andava per la maggiore in accademia, l’innesto assunse nel caso di un vero 
e non infarinato filosofo come Varchi tutt’altra levatura. Le Due lezzioni potrebbero di fatto fornire un ottimo 
esempio di poesia filosofica o filosofia poetica, nel solco dell’incontournable paradigma boeziano, e per la 
promiscuità tra prosa e versi e per la mobilitazione di una doppia cultura, metodologia, terminologia, poetica 
e filosofia. Poeti – Virgilio, Lucrezio, Orazio, Dante, Petrarca, Burchiello, Berni, Bembo, Molza, Porrino, lo 
stesso Varchi – e filosofi – Platone, Aristotele, Galeno, Ippocrate, Averroè, Avicenna, Marcantonio Zimara, 
Varchi ancora – vengono mobilitati a chiarimento del significato dei versi e dei termini michelangioleschi. 
L’approccio era meno filologico (non si tratta di ricostruire le fonti) che semantico ed ermeneutico. La poesia 
filosofica o la filosofia poetica di Varchi potrebbe esser definita come un incrocio tra la poesia didascalica con 
la ‘poesia di cose’ di bernesca memoria. Incurante di caselle retoriche e di formalità metriche, la poesia 
filosofica puntava sul contenuto e sull’utilità sia dal punto conoscitivo che morale (etica, ma anche politica). 
Se la prima non era minimamente riducibile ai versi, la seconda veniva recisamente dissociata dal latino e 
dal greco fino ad elaborare due concezioni idealmente tendenti all’identificazione di una poesia sempre più 
concettuale e di una filosofia sempre più accessibile. Il rifiuto di assimilare filosofia a cultura filosofica, basata 
sulla padronanza di testi in greco o latino, nonché poesia a versificazione, favoriva l’apertura di una disciplina 
(la filosofia) e di un medium (i versi) strutturalmente elitari a categorie nuove, ovvero a quelli che Varchi 
definirà nell’Ercolano “gli idioti non letterati”, non necessariamente familiarizzati con i classici della filosofia 
nonché con le regole della metrica, senza parlare di una padronanza più elementare dell’ortografia, del 
lessico e della sintassi, con evidenti conseguenze linguistiche e stilistiche. Le Due lezzioni offrono quindi 
qualche anticipazione dell’importante lezione sulla poetica del 1553, vertente per l’appunto sulla promiscuità 
tra poesia e filosofia non riducibile alla cesura tra prosa e poesia: 
 
Ma devemo avvertire che la Poesia si chiama arte, non perché ella sia propiamente fattibile, ma perché è stata 
ridotta sotto precetti ed insegnamenti che questa è la minor parte ch’ella abbia; perché, a giudizio mio, non si 
può dir cosa né maggiore, né dove si ricerchino più cose & più grandi, che in uno, che sia vero Poëta, perciò che 
in lui, come si può vedere in Homero & in Virgilio nel modo & per le cagioni che havemo dichiarate altrove 
lungamente, si ricercano necessariamente tutte le scienze di tutte le cose, onde si vede manifestamente, che la 
sua parte migliore è nell’intelletto specolativo. Ma queste non sono quelle che facciano il Poëta, perché ne 
potrebbe scrivere & come Filosofo & come Medico & come Astrologo, & così di tutte l’altre, ma quello che fa il 
poeta è il modo dello scriverle poeticamente, onde chi traduce Aristotile in versi, non sarebbe poeta, ma Filosofo, 
come chi riduce Virgilio in prosa, non sarebbe oratore, ma Poëta. E per questo diceva Aristotile, che Empedocle 
(ancora che avesse scritto in versi) non era Poëta, ma Filosofo,21 il che potemo noi dire medesimamente di 
Lucrezio. Ben è vero che se bene la materia è da Filosofo, è però trattata & massimamente in certi luoghi, tanto 
poeticamente, che si può chiamare poeta in questa parte, come si vede, che fa Dante, che in molti luoghi tratta 
le quistioni e di teologia e di filosofia e di tutte le altre scienze, la qual cosa non è da poeta; ma le tratta, oltre il 
                                                          
20 Cfr. ALFANO 2006: 439. 
21 Cfr. ARISTOTELES Poetica 47b, 16-20: “Si chiama poeta, secondo l’usanza, chi pubblica in versi un’opera di medicina o 
di scienze naturali; ma Omero ed Empedocle, a parte il metro, non hanno nulla di comune, e quindi è giusto chiamare 
Omero poeta, ma l’altro è un fisico piuttosto che un poeta”. Aristotele definiva positivamente la poesia dall’imitazione 
e da una doppia esclusione, la storia (Erodoto) e la filosofia speculativa (Empedocle). Tali questioni occupano un posto 
importante nella riflessione critica di Varchi e saranno sviluppate nell’importante lezione sulla poetica del 1553, oggetto 
del contributo di Annalisa Andreoni in questo volume. 
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numero, con parole e figure e modi di dire poetici. E cosi avemo veduto, perché la Poesia si chiama arte, e che è 
simile alla Pittura, perché amendue imitano la natura. (VARCHI 1549: 112-113) 
 
Michelangelo viene inserito così in un canone ideale di poeti filosofi, chi più poeta, chi più filosofo: Omero, 
Empedocle, Virgilio, Lucrezio, Dante. Inoltre la definizione della poesia come mimesis consentiva una 
parificazione tra pittura e poesia, mentre il distinguo di ascendenza aristotelica tra poeta e versificatore 
ridimensionava lo statuto del verso. 
 
 
6. Sulle orme di Berni 
Rubricato come poeta-filosofo alla stregua di Lucrezio e Dante, Michelangelo viene pure arruolato da Varchi 
in una garbata ma indubbia presa di distanza sia nei confronti di Petrarca che di Bembo. Difatti il 
Michelangelo varchiano – poeta e/o filosofo – era indebitato a tutt’altro maestro: Berni, vero e proprio 
apripista in materia: 
 
[…] voglio che mi baste allegare un sonetto solo, il quale però può valere per molti & mostrerrà (come disse 
quello ingegnosissimo Poeta di ciance e da trastullo) che egli è nuovo Apollo & nuovo Apelle, & non dice parole, 
ma cose, tratte non solo del mezzo di Platone, ma d’Aristotile. (VARCHI 1549: 52) 
 
Quanto era stato facetamente buttato lì nel bernesco Capitolo a Fra Bastiano come uno spunto o una boutade 
probabilmente non priva di ammiccamenti erotici (secondo Matteo Residori), venne non solo preso sul serio 
da Varchi ma dimostrato estensivamente (un upgrading quantitativo e qualitativo) nella prima lezione. Per 
quanto sbrigativa, l’operazione risultò col senno di poi non meno felice che seminale e costituisce pure, come 
rilevato da RESIDORI 2007, la prima ricezione critica di una poesia michelangiolesca. Il capitolo bernesco aveva 
posto le premesse di una lettura filosofica ed anti-petrarchesca (‘parole’ versus ‘cose’) del sonetto 
michelangiolesco alla doppia insegna di Platone e di Aristotele, proponendo una paranomasia diventata 
proverbiale: “sì ch’egli è nuovo Apollo e nuovo Apelle”. Il commento di Varchi, qualificato da Michelangelo 
“sì bello e dotto”, addirittura “celeste”22, attuava, svolgeva e dimostrava per una cinquantina di pagine gli 
spunti berneschi; una precedenza che Varchi si guarderà bene dal rinnegare o occultare quando lo citerà di 
nuovo nell’Orazione funerale23. Se il tema dell’amore poteva spettare al platonismo e al neoplatonismo, la 
forma mentis, il metodo e il tema dell’arte pendevano dalla parte dell’aristotelismo. Le Due lezzioni offrono 
da quel punto di vista un’aggregazione sia tematica che metodologica tra platonismo ed aristotelismo, di 
nuovo intuita da Berni, ma dimostrata da Varchi. Merito di Varchi fu l’elezione del sonetto Non ha l’ottimo 
artista alcun concetto (sonetto assente dagli altri manoscritti disponibili24 ed assurto grazie a Varchi a 
notevole fama, diventando forse il più noto dei componimenti del Buonarroti), che nel proporre un insolito 
accostamento tra amore ed arte si prestava ad un approfondimento meta-artistico. La presa di distanza nei 
confronti di Petrarca e Bembo,25 per quanto non fragorosa, torna alla perfezione con l’omaggio sia pur larvato 
a Francesco Berni, designato tramite perifrasi come “ingegnosissimo Poeta di ciance e da trastullo”. Se 
l’utilitarismo come l’eticità potrebbero costituire criteri più varchiani che michelangioleschi, è doveroso 
notare quanto lo stoicismo sentimentale cui pare improntato il sonetto Non ha l’ottimo artista alcun concetto 
sia lontano dal petrarchismo26 sia situazionale che formale. Se Petrarca è elogiato nelle Due lezzioni come 
“maestro d’amore”, viene più volte additato e scartato come “schifo e mondo” a favore di un Dante meno 
purista.27 A più riprese Petrarca viene lessicalmente esautorato per via di scelte lessicali incompatibili con la 
                                                          
22 Cfr. la lettera di Michelangelo a L. Martini (aprile-giugno 1547) in BUONARROTI 2016: 720. 
23 Cfr. VARCHI 1564: 10. 
24 Cfr. CORSARO 2008. 
25 Cfr. D’ARAGONA 1864: 66: “Ma di grazia che non si sappia fuori, che non mi fosse levato addosso qualche romore, che 
mi fossi ridetto, o ribellato dal Bembo”. 
26 Notevole il fastidio di Tullia per lo squilibrio tra il verbo maschile e il silenzio femminile della coppia petrachesca e la 
proposta, se non di un’inversione delle parti, perlomeno di una parità sperimentata contrappuntisticamente nel dialogo 
con Tullia: “ma bisognava che madonna Laura avesse avuto a scrivere ella altrettanto di lui, quanto egli scrisse di lei, e 
avereste veduto, come fosse ita la bisogna” (D’ARAGONA 1864: 20). 
27 Cfr. VARCHI 1549: 22: “E se non l’usò il Petrarca, l’usò Dante in questo propio significato, che pone qui l’autore, dicendo 
in quella miracolosissima trasformazione: ‘Ciò che non corse indietro e si ritenne / Di quel soverchio, fe’ naso alla faccia’. 
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precedenza semantica, mentre il lamento petrarchesco, sia pur caricaturato dal bembiano Lavinello, fa da 
contraltare allo stoicismo michelangiolesco, estraneo a qualunque ricerca di colpevolezza estrinseca (l’amata) 
o metafisica (Fortuna, Fato), a favore dell’autoresponsabilità. Se si pensa poi alla triangolazione 
(Petrarca/Martini/Laura), colpisce quanto essa diverga (a prescindere dall’eterosessualità) dal dispositivo 
michelangiolesco che verrebbe da definire come autarchico. Amante e artista si fondono, mentre l’amato/a 
risulta figura secondaria, quasi pretestuosa. Tutto sta nel saper o meno ricavare dalla materia artistica o 
amorosa quei benefici vitali che si volgono in delusioni letali per chi invece non lo sa fare. Ma la colpa, stando 
a Michelangelo, è solo dello scultore e/o amante: una posizione eroica, solitaria, che spinge l’autocontrollo 
fino ad assumere e pensare il fallimento. 
Nell’Orazione funerale non solo Varchi si iscrive in una esplicita continuità con quanto sostenuto nelle 
Due lezzioni, ma le valenze poetiche e filosofiche del sonetto Non ha l’ottimo artista alcun concetto vengono 
applicate alla persona di Michelangelo stesso e ad un ritratto a tutto tondo del “mostro”. La visione pluralista 
di Michelangelo “buon Poeta, buon Filosofo, così attivo, come contemplativo, e buon Teologo” dell’Orazione 
funerale veniva rivendicata come propria dell’approccio varchiano in contrapposizione con quello biografico-
documentario condiviano-vasariano, cui Varchi rimandava senza curarsi della concorrenza, giacché la 
prospettiva era decisamente diversa. Ma Michelangelo diventava pure un exemplum, molto congeniale allo 
stesso Varchi, di una concezione della poesia, filosofia, teologia non già teorica, erudita, scolastica bensì 
vissuta, praticata, interiorizzata. L’Orazione funerale va letta come il testamento spirituale dell’autore, fedele 
all’antipedantismo della gioventù, maturato dallo Spiritualismo di cui sia il biografo che il ‘biografato’ furono 
esponenti.28 All’originario bernismo (‘cose’ versus ‘parole’) era subentrato il più intenso Spiritualismo (‘opere’ 
versus ‘parole’): 
 
Ma come mostrerremo noi secondo la promissione nostra il Buonarroto essere stato Fisico, ciò è filosofo 
naturale, e Metafisico, ciò è Filosofo trasnaturale, e divino? Molti sono coloro nobilissimi, e perfettissimi 
Ascoltatori, i quali s’avvisano che chiunque non ha non vo’ dire studiato gramatica; ma apparato le lingue, o non 
si sia conventato publicamente negli studii; non possa essere filosofo né naturale, né divino; come se 
propriamente la Filosofia, e la sapienza non nella sostanza delle cose, ma ne’ significati consistessero delle parole: 
o non pochi di coloro, i quali mai non si dottorarono, non fussono non vo’ dire Dottori; ma dotti. Io non so se 
si chiamano; ma io so bene che non sono; e non doverrebbono essere chiamati Teologi (se non se 
equivocamente) ciò è quanto al nome solo; coloro, che hanno letto la scrittura divina; ma soli coloro, che quello 
osservano, e mettono ad essecuzione, che la scrittura divina ordina, e comanda: e brevemente che l’opere si 
deono attendere, e non le parole. Ora chi fu mai più religioso? chi visse mai più santamente? chi morì mai più 
cristianamente del Buonarroto? (VARCHI 1564: 29-30) 
 
Michelangelo viene evidentemente arruolato in cause varchiane: la differenziazione tra “dottori” e “dotti” e 
la scelta del volgare, una delle cause trasversali più care a Varchi, fautore di una filosofia in volgare: 
 
Ma quello, che a me par degno di molta considerazione, e che mostri la perfezione del suo giudizio in tutte le 
cose; è che in quel tempo, che i Fiorentini stimando l’altrui lingue morte a lega molto più che d’oro; e la loro 
viva via meno che di peltro, non solo si lasciavano torre de’ Forestieri, ma gittavano loro dietro sì prezioso tesoro; 
pregiando meno quelle richezze o non le conoscendo, o non le stimando, che si dovevano pregiare più; egli si 
diede alle cose della poesia toscana, non solo cantando in su la lira all’improvviso; ma componendovi dentro 
pensatamente. (VARCHI 1564: 40) 
 
Quella predilezione sempre più radicale per “sostanza” ed “essecuzione” a confronto con “parole” e 
“scritture”, compresa la scrittura divina, era il punto d’arrivo paradossale ma convergente dell’artista e dello 
scrittore, o dell’artista promosso dallo scrittore a paradigma antropologico. 
 
 
                                                          
È dunque artista vocabolo non Latino ma Toscano & molto più che non è artefice, il quale è latino & meno volgare e 
plebeio, che non è Artigiano. Ma al Petrarca, il quale fu cosi schifo e cosi mondo Poeta, et di tanto purgate orecchie, 
non gliene piacque nessuno, e nessuno volle usarne, nel suo candidissimo poema, ma si servì (come si dee fare) della 
circollocuzione […]”. 
28 Sulla vicinanza di Varchi al pensiero filo-riformato degli Spirituali rimando ora al contributo di Selene Maria Vatteroni 
in questo stesso volume. 
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7. Un diverso canone? 
La figura del poeta-filosofo, basata su un’accezione più contenutistica che formale della poesia nonché anti-
elitaria della filosofia, consentì a Varchi di aprire la disciplina filosofica e la scrittura poetica a profili socio-
culturali nuovi (le donne, gli artisti, i futuri “idioti non letterati”) e di elaborare nel corso degli anni un vero 
e proprio canone alternativo, con una predilezione marcata per la poesia didascalica e/o filosofica e/o civile.29 
Le rime di Michelangelo vengono di conseguenza promosse da quell’inserimento nel canone varchiano ma 
anche condizionate da esso, in quanto richieste di “utilità”: 
 
Da questo sonetto penso io, che chiunque ha giudizio, potrà conoscere quanto questo Angelo, anzi Arcangelo, 
oltra le sue tre prime & nobilissime professioni Architettura, Scultura & Pittura, nelle quali egli senza alcun 
contrasto non solo avanza tutti i moderni, ma trapassa gl’Antichi, sia ancora eccellente, anzi singolare nella 
Poesia e nella vera arte dell’amare, la quale non è né men bella, né men faticosa, ma ben più necessaria & più 
profittevole dell’altre quattro. (VARCHI 1549: 53) 
 
L’identificazione tra poesia e filosofia poggiava su una concezione aperta, democratica, anti-scolastica, 
innata, per così dire, sia dell’una che dell’altra. La poesia e/o filosofia boscherecche di Benvenuto Cellini, 
discepolo tardivo ma geniale e congeniale di Varchi, incarnerà alla perfezione questa concezione varchiana: 
 
[Dichiarazione di Benvenuto Cellini] 
Nascono tutti gli uomini, di ogni qualità e di ogni lingua, per natura filosofi e poeti: però, eccellentissimo 
Signore, per essere io nato uomo, adunque son filosofo e poeta. Ma perché di queste grandi arti ne è di tutte le 
sorti, la mia non è di quelle finissima, per non mi essere esercitato in essa; e cognosciuta questa differenza, ho 
posto nome a la mia filosofia e poesia, boschereccia. (CELLINI 2014: LXXXIV) 
 
Non a caso questa filosofia da autodidatti suscitò gli ormai ben noti sarcasmi di un Borghini: “Dico così, 
perché questo è un cervello da sua possa et ha filosofie che non vendono gli speziali dall’insegna d’Aristotile 
o di Platone” (BORGHINI 1998: 617), sprezzantissimo nei confronti delle pretese intellettuali degli artisti 
scriventi dell’antologia varchiana: una posizione di retriva chiusura che serve solo, specularmente, ad 
evidenziare l’apertura di Varchi. Neppure trascurabile il fatto che quel doppio profilo di poeta e filosofo fosse 
giustappunto quello vantato dal Varchi appena arrivato a Firenze, e che tali etichette gli vennero a volte 
ferocemente contestate, come documenta ancora il Dialogo sull’infinità di amore, da leggersi come tribuna 
per Varchi per un droit de réponse dopo l’infamante processo del 1546 e la campagna di virulenta 
diffamazione suscitata dalla sua fulminea carriera nell’Accademia Fiorentina. 
Sebbene Varchi fosse stato richiamato a Firenze per le sue competenze filosofiche e letterarie,30 le sue 
credenziali filosofiche nonché poetiche furono aspramente discusse sia dai contemporanei che dalla critica 
posteriore, come documentano il già nominato Dialogo31, le note vicissitudini in seno all’Accademia 
Fiorentina32 e diversi sfoghi nei ritagli delle lezioni. L’accidentato cursus scolastico e accademico di Benedetto 
Varchi, dall’atipica formazione (prima tiraloro, notaio, giurista e filosofo)33, la stessa formazione filosofica 
fatta sul tardi e sur le tas, da studente fuoricorso e autodidatta, costretto a lavorare da precettore per 
finanziare i propri studi, la versatilità del poligrafo infine nocquero alla leggibilità o ricezione di Varchi come 
                                                          
29 Cfr. ANDREONI 2004 e ANDREONI 2017: 8: “Per legittimare la Commedia, che trattava di filosofia e di teologia, Varchi 
si servì dunque dell’esempio del latino Lucrezio, che aveva trattato in versi della filosofia epicurea. Il recupero di Lucrezio 
è rilevante soprattutto se lo si valuta in relazione all’esegesi dantesca. È infatti, in questo contesto, molto raro nella 
critica rinascimentale, e ancor di più lo è con una valenza positiva. Lucrezio, infatti, dai teorici cinquecenteschi veniva 
stigmatizzato come ‘versificatore’ e non ‘poeta’, sulla scia del giudizio con cui Aristotele aveva censurato Empedocle”. 
30 Incaricato di divulgare l’aristotelismo in terra platonica e il bembismo nella città di Dante. Cfr. LO RE 2008. 
31 Cfr. D’ARAGONA 1864: 55: “VAR. Tiemmi che questo nostro secolo ha in gran parte scambiati i nomi alle cose, e ha dato 
quel di amore, il quale è il più nobile, che si possa trovare, quasi alla più vil cosa, che sia: onde i più, tosto che sentono 
dire che uno sia innamorato, ne fanno subito senza volerne intendere altro, cattivissimo giudicio, avendolo per uomo 
vizioso, e almeno lo tengono persona leggiera, e di poco cervello; e tra che il nome del filosofo non ha oggidì appresso 
la maggior parte miglior grazia che si bisogni, se vi si aggiungesse ancora innamorato, non è uomo di sì poco ingegno, 
che non gli paresse di poterlo o riprendere, o uccellare giustamente. TUL. Egli mi è bene stato detto, che voi volete fare 
il filosofo, ma che voi non sete”. 
32 Cfr. ANDREONI 2012. 
33 Cfr. LESAGE 2015. 
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vero e proprio filosofo: tutti elementi, questi, che potrebbero aver contribuito a favorire un’accezione 
(paradossalmente, vista la sede in cui si svolsero le lezioni)34 anti-accademica della filosofia. Se Varchi ne fece 
le spese, Tullia, Michelangelo, Cellini ed altri ne beneficiarono, giacché è proprio una concezione ‘altra’ della 
poesia e della filosofia che consentì a Varchi di insignire dei titoli onorifici di poeti e filosofi homines novi e 
feminae novae. Né la cortigiana senza lettere Tullia né il meccanico Michelangelo avrebbero avuto, a rigore, 
le carte in regola per accedere al Parnaso o all’Iperuranio, ma fu proprio merito di Varchi quello di rimettere 
in discussione criteri di elezione e accesso. La canonizzazione poetica e filosofica di Michelangelo, 
rappresentata dal rito che costituiva la lezione accademica dedicata a un suo sonetto, costituisce una tappa 
particolarmente vistosa e felice dello sforzo portato avanti per tutta la vita da Varchi per rinnovare i canoni 
letterari e spostare le linee. L’operazione era ardita sia dal punto di vista sociale che culturale. A più riprese 
Varchi alluse nelle Due lezzioni alle perplessità e resistenze suscitate dalla scelta di un sonetto scritto da un 
artista, ribaltando però l’obiezione in un pegno di straordinarietà. Non era forse il colmo che un letterato 
non professionista, un poeta amateur, un filosofo dilettante superasse di gran lunga i poeti e filosofi con tutti 
i crismi? 
 
Et coloro, che si maravigliano come ne’ componimenti d’uno huomo, il quale non faccia professione né di lettere, 
né di scienze, & sia tutto occupatissimo in tanti, & tanto diversi esercitii, possa esser così grande e profondità di 
dottrina et altezza di concetti, mostrano male, che conoscano, o quanto possa la Natura, quando vuole fare uno 
ingegno perfetto, & singulare, o che la Pintura, & la Poësia sono secondo molti non tanto somigliantissime fra 
loro, quanto poco meno, che una cosa medesima […] (VARCHI 1549: 17) 
 
Tale riconoscimento era emblematico della preveggenza varchiana – chi non legge oggi più volentieri le Rime 
di Michelangelo di quelle del Bembo? –, della generosità quasi autolesionistica per gli “idioti non letterati”, 
ma anche di un certo suo penchant iconoclasta ed anti-establishment. 
 
 
8. Della presenza della Poesia e delle Filosofia nell’apparato di San Lorenzo 
Se il tipo del poeta-filosofo può essere considerato come un marchio di fabbrica varchiano, come abbiamo 
tentato di dimostrare, si potrà considerare la presenza della Poesia e/o Filosofia nell’apparato decorativo di 
san Lorenzo come una pista a favore dell’influenza e, addirittura, paternità di Benedetto Varchi. Ad onta della 
versione vasariana che pretendeva che i funerali di Michelangelo fossero stati pilotati da Borghini, 
l’operazione risulta pluralistica ed anche contraddittoria. Non solo per il noto contrasto tra l’apparato di San 
Lorenzo (provvisorio) e il monumento di Santa Croce (duraturo), ubbidienti a logiche palesemente diverse, 
ma perché lo stesso apparato di San Lorenzo, che privilegeremo, fu evidentemente oggetto di ispirazioni e 
input dissonanti. È nostra convinzione che il ruolo di Varchi non si limitò alla stesura e recita dell’Orazione 
funerale nonché alla scrittura di poesie,35 contributi documentati e prevedibili per un letterato di grido e di 
corte; egli ebbe anche un ruolo di soggettista nell’ideazione e programmazione dell’apparato di San Lorenzo: 
scelta dei soggetti, stesura di motti, indicazione di questo o quell’artista – ruolo che egli aveva assunto in 
precedenza nel corso della sua lunga carriera fiorentina e di cui non si vede perché non lo avrebbe assunto 
in un progetto nel quale aveva un ruolo di protagonista.36 L’Orazione funerale andrebbe riletta da questo 
                                                          
34 Sull’Accademia Fiorentina come spazio di maggiore libertà in confronto all’Università, si rimanda a PLAISANCE 2004. 
35 In diverse pubblicazioni di circostanza (Esequie del divino Michelagnolo […]. In Firenze, appresso i Giunti, 1564; Poesie 
di diversi Autori Latini e Volgari, fatte nella morte di Michelagnolo Buonarroti, raccolte per Domenico Legati. In 
Fiorenza, apresso Bartolommeo Sermatelli, 1564; Orazione, ovvero Discorso di M. Giovan Maria Tarsia. Fatto 
nell’esequie del divino Michelagnolo Buonarroti. Con alcuni sonetti, e prose latine e volgari di diversi, circa il disparere 
occorso tra gli Scultori, e Pittori. In Fiorenza, appresso Bartolomeo Sermatelli, 1564) ricorrono il nome di Varchi sia 
come autore sia come destinatario di poesie, nonché poesie del ‘clan’ varchiano (L. Battiferri, B. Cellini, Giulio della 
Stufa) – ennesimi attestati dell’implicazione a tutto tondo di Varchi nei funerali dell’artista. In questa produzione poetica 
circostanziale si ravvisa l’approccio trinitario a Michelangelo come “quarta corona”, sensibile nei componimenti di Laura 
Battiferri, che aveva sostituito Tullia d’Aragona nella parte di allieva femminile di Varchi (cfr. GAREFFI 1991: 247). Se Gareffi 
conferisce un ruolo centrale a Varchi nella concezione e regia dei funerali, non condivisibile appare il giudizio 
sull’Orazione come “falso di retorica e di pensiero” (p. 273). 
36 Quel ruolo da protagonista è comprovato da un componimento di A. F. Grazzini, autore di un elogio ditirambico di 
Varchi nella sua Madrigalessa VI (cfr. GRAZZINI 1912: 239-241). Ex Humido, futuro Cruscante, difensore della pittura 
Schriften des Italienzentrums der Freien Universität Berlin, Band 3 
 
56 
punto di vista come vero e proprio libretto d’accompagnamento di un apparato decorativo, concepito 
certamente non solo, ma in parte sì, da Varchi. Le descrizioni superstiti dell’apparato decorativo di San 
Lorenzo, costituito da quadri, sculture, monumenti ed addobbi vari, ad onta della loro scomparsa 
(programmata), consentono di individuare una forte componente varchiana. Si possono individuare soggetti, 
nomi (di scrittori o di artisti), ricollegabili a Varchi e alla sua concezione pluralistica di Michelangelo, antitetica 
al monumento di Santa Croce, imbastito sulla scontata trinità artistica e sulla rimozione simbolica del 
Michelangelo varchiano: il poeta e filosofo, per l’appunto. Oltre al quartetto allegorico presente sul cataletto, 
di evidente impostazione varchiana: 
 
[…] e sopra ogni canto sedeva in sul risalto d’un zoccolo una figura quanto il naturale o più: e queste erano 
quattro donne, le quali per gli stromenti che avevano erano facilmente conosciute per la Pittura, Scultura, 
Architettura e Poesia37, per le cagioni che di sopra, nella narrazione della sua Vita, si sono vedute. (VASARI 1966-
1987: VI, 133) 
 
La preziosissima rassegna dei quadri scomparsi, oggetti di ekphraseis più o meno lunghe (storie e motti) da 
parte di Vasari, e le altre descrizioni disponibili, senza parlare del parziale ma significativo salvataggio di 
questo complesso di immagini e di idee offerto dall’apparato seicentesco di affreschi e quadri della casa 
Buonarroti, forniscono un materiale ricchissimo. Da questo materiale emergono nomi che potrebbero 
fungere da indizi o da firme, come quello del filosofo Boezio, autore varchianissimo,38 una frase del quale 
venne eletta a motto della Scultura: 
 
Nel terzo quadro, vòlto verso l’altare maggiore, cio[è] in quello che era sopra il già detto epitaffio, per la Scultura, 
si vedeva Michelagnolo ragionare con una donna, la quale per molti segni si conosceva essere la Scultura, e parea 
che si consigliasse con esso lei. Aveva Michelagnolo intorno alcune di quelle opere che eccellentissime ha fatto 
nella scultura, e la donna in una tavoletta queste parole di Boezio: SIMILI SUB IMAGINE FORMANS. (VASARI 
1966-1987: VI, 133) 
 
Altro filoso ‘varchiano’, Lucrezio, di cui due versi vennero scelti a corredo della storia raffigurante 
l’insegnamento allegorico di Michelangelo; tema per altro controverso,39 sul quale intervenne a lungo Varchi 
nell’Orazione funerale: “Tu pater, tu rerum inventor, tu patria nobis / Suppeditas praecepta tuis ex, inclite, 
chartis” (VASARI 1966-1987: VI, 136)40. Non solo gli artisti ringraziavano il maestro Michelangelo con i versi di 
Lucrezio rivolti ad Epicuro, vero e proprio ut pictura philosophia, ma il motto poteva anche intendersi alla 
lettera come un’allusione alle carte di Michelangelo, ai suoi scritti, ai suoi precetti; un altro punto di notevole 
divergenza tra il Michelangelo vasariano e quello varchiano. 
                                                          
contro un Cellini partigiano della scultura nelle scaramucce poetiche che accompagnarono le esequie di Michelangelo, 
Grazzini era un attore del dibattito artistico nonché ottimo conoscitore della cartografia accademica. Anche se precisa 
che l’apparato decorativo non era opera dell’Accademia Fiorentina bensì di quella del Disegno, Grazzini si fa turiferario 
di Varchi in questi versi, ove predica per così dire il Michelangelo ‘varchiano’, ovvero poeta e filosofo. I legami tra 
“onoranza” e “orazione”, la complementarietà tra contemplazione, vista ed udito sono fortemente sottolineati. Grazzini 
non elogia solo la performance oratoria di Varchi, giacché la scenografia è presentata come il frutto della sua piuma e 
del suo intelletto: “ma qual penna giammai, o intelletto / scriver potrebbe, o in parte immaginarsi / sì bella, e sì leggiadra 
invenzione / di tante vaghe, e ben fatte figure, / e pitture, e sculture, / in atti vivi dolorose starsi, / poste con gran 
giudizio, e con ragione? / […] Fatt’ha non l’Accademia Fiorentina, / ma quella fiorentina del Disegno, / per l’essequie 
onorar del dotto, e degno, / solo al mondo perfetto, / e Pittore, e Scultore, e Architetto, / Filosofo, e Poeta Fiorentino, / 
Michelagnol divino, / come il gran Varchi orando ha dinanzi detto. […] Vadia pur San Lorenzo a ritrovare, / e consideri, 
e vegga, / e poi l’orazione legga, / chi vedere, ed udire brama, e desia / cose non viste, e non udite pria. / E se non si 
strabilia, e maraviglia, / anzi, e’ non pare un uom d’anima casso, / ma legno, piombo, e sasso. / Quest’onoranza, e 
questa orazione hanno / quante mai fur, passate, e passeranno […]”. 
37 Non a caso la Poesia venne sostituita dalla Filosofia in un progetto celliniano per lo stesso cataletto (che non andò in 
porto) – Cellini è un altro artista allievo di Varchi, poeta e filosofo dichiarato. Sull’impronta di Varchi su Cellini cfr. 
DUBARD DE GAILLARBOIS 2009. 
38 Nel 1551 Varchi pubblicò da Torrentino una traduzione della Consolazione di Boezio (BRANCATO 2018). 
39 Ben note le critiche vasariane alla mancata scuola di discepoli michelangioleschi. Non a caso Varchi nell’Orazione 
funerale si dilungò sull’argomento rivendicando un altro tipo di insegnamento, a partire dalle opere, che il quadro 
allegorico del Naldini avrebbe potuto simboleggiare. 
40 Cfr. LUCRETIUS De Rerum natura III 9-10. 
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Mentre Condivi e il Vasari della Giuntina fecero di tutto per relegare le scritture michelangiolesche a 
dilettantismi e/o senilismi, anche per legittimare i loro stessi scritti, il Varchi, primo editore delle rime di 
Michelangelo e del suo unico saggio sull’arte – la lettera del 1547 –, non poteva certo aderire a questa 
posizione. È lecito pertanto supporre che Varchi sia stato all’origine di un soggetto per altro nuovissimo: 
“Michelagnolo tutto intento a scrivere alcuna composizione”, l’artista rappresentato nel fuoco dell’ispirazione 
poetica, circondato dalle nove Muse vestite ed atteggiate “secondo che dai poeti sono descritte”. Se 
l’originale di C. Allori è stato smarrito, un quadro di Z. Rosi, su disegno del precedente (Michelangelo in 
meditazione poetica), visibile alla Casa Buonarroti, consente di raffigurarsi la scena. Il tema della 
‘meditazione poetica’ univa brillantemente filosofia e poesia nella focalizzazione sulla parte concettuale della 
scrittura. 
Per quanto riguarda i nomi di artisti, un nome-spia potrebbe essere quello di Domenico Poggini, autore 
della statua della Poesia, ma anche di un ritratto di Varchi, scultore-poeta, perfettamente intonato col 
paradigma artistico personificato da Michelangelo: 
 
Nella quarta di queste quattro storie, che era volta verso l’organo, si vedeva, per la Poesia, Michelagnolo tutto 
intento a scrivere alcuna composizione, et intorno a lui, con bellissima grazia e con abiti divisati secondo che dai 
poeti sono descritte, le nove Muse et innanzi a esse Appollo con la lira in mano e con la sua corona d’alloro in 
capo e con un’altra corona in mano, la quale mostrava di volere porre in capo a Michelagnolo. Al vago e bello 
componimento di questa storia, stata dipinta con bellissima maniera e con attitudini e vivacità prontissime da 
Giovanmaria Butteri, era vicina e sulla man manca la statua della Poesia, opera di Domenico Poggini, uomo non 
solo nella scultura e nel fare impronte di monete e medaglie bellissime, ma ancora nel fare di bronzo, e nella 
poesia parimente molto esercitato. (VASARI 1966-1987: VI, 134) 
 
Di origine varchiana potrebbe anche essere l’evidente dantismo della tela affidata ad Alessandro Allori 
rappresentante da un lato Zeuxis, Apelle, Parrasio, Praxitele, dall’altro Giotto, Masaccio, Donatello, 
Brunelleschi, Fra Filippo, Taddeo Gaddi, Paulo Uccello, Fra Gio. Agnolo Montorsoli, Pontormo, Francesco 
Salviati, accoglienti Michelangelo ai Campi Elisi. L’‘invenzione dantesca’, trasposizione figurativa di un 
copione della Divina Commedia (l’incontro di artisti antichi e pagani che fanno il verso a quello dei poeti 
pagani incontrati da Dante nel Limbo)41, era corredata da un verso di Dante. La storia offriva un’ennesima 
variante dell’ut pictura poësis, in cui era più la poesia a giovare all’arte che non il contrario. La rivelazione del 
dantismo michelangiolesco (non solo o non tanto poetico quanto figurativo) non era forse un primato 
esegetico varchiano, se Varchi era stato il primo a fornire una straordinaria rassegna di dantismi pittoreschi 
e scultorei nel terzo saggio della seconda lezione?42 
Insomma, l’‘invenzione’ delle Due lezzioni – un Michelangelo poeta e filosofo – non solo venne 
confermata e rivendicata nell’Orazione funerale come tesi pacificamente alternativa a quella condiviano-
vasariana, ma permeò ed informò l’apparato di San Lorenzo. Quell’apparato potrebbe pertanto deporre a 
favore di un Varchi non solo amico degli artisti e teorico dell’arte, ma iconografo; un campo ancora poco 




                                                          
41 La compresenza di artisti antichi e cristiani (per quanto separati) risolveva ottimisticamente la questione della sorte 
nell’Oltretomba dei buoni pagani; una questione di cui si ricorderà che venne posta a Michelangelo a proposito di 
Bruto, il tirannicida, nel dialogo di Giannotti (cfr. GIANNOTTI 1939). 
42 Cfr. VARCHI 1549: 22: “& come ne’ versi l’ha seguitato & imitato, così nello scolpire & dipignere ha giostrato & 
combattuto seco”. 
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Fra topica e prassi di committenza artistica: Benedetto Varchi e il modello antico del ‘consiglio al pittore’1 
 




Le questioni oggetto di questa giornata mi hanno spinta a voler tentare, con il presente intervento, un primo 
affondo su un tema che mi sta a cuore ma che è finora rimasto a margine degli studi che ho dedicato alle 
corrispondenze poetiche che intercorsero fra Varchi e gli artisti attivi sulla scena cosimiana.2 Nel quadro 
dell’ingente corpus di versi che il nostro indirizzò ad artefici suoi contemporanei vorrei oggi isolare una serie 
omogenea di sonetti, perlopiù risalenti all’ultimo decennio della biografia dell’autore e in alcuni casi finora 
inediti: variazioni di una medesima struttura retorico-argomentativa, questi componimenti si presentano 
quali inviti, rivolti a un destinatario che di volta in volta può essere un pittore, un medaglista o uno scultore, 
a realizzare un’opera d’arte su un soggetto suggerito dal rimatore. Partendo da una sommaria discussione 
di alcuni esempi di tale sottogenere di poesia, il mio contributo si propone di chiarire quali siano gli ipotesti 
cui Varchi guardava nel momento in cui concepiva questa costellazione lirica, e alla luce di simile genealogia 
letteraria cercare di comprendere cosa i componimenti in esame possano eventualmente dirci delle creazioni 
figurative cui fanno riferimento. 
I casi più noti della tipologia testuale che qui interessa sono rappresentati da tre poesie che Varchi 
indirizzò ad Agnolo Bronzino in una fase tarda della loro pluridecennale amicizia: mi riferisco ai sonetti Voi 
che nel fior della sua verde etate; BRONZINO, ove sì dolce ombreggia e suona e Nuova casta Ciprigna, e nuovo 
Marte.3 Per quanto la mia analisi non intenda per il momento soffermarsi su queste liriche, al fine di 
impostare le coordinate critiche del problema che mi propongo di affrontare è importante sottolineare come 
esse siano state di recente lette come dei peculiari strumenti di commissione artistica.4 Esse sono state infatti 
interpretate alla stregua di fonti in grado di documentare dei progetti di committenza di opere figurative 
accarezzati, e forse in qualche caso anche fatti portare a compimento, dal letterato valdarnese. Attraverso tali 
versi, Varchi avrebbe di volta in volta chiesto al Bronzino di tornare a raffigurare quel Lorenzo Lenzi già 
effigiato, quando ancora era un bambino, nel celebre ritratto oggi al Castello Sforzesco (fig. 1), e di 
rappresentare le divine virtù di Isabella de’ Medici e Paolo Giordano Orsini, rispettivamente figlia e genero 
del duca Cosimo. Ad essere rimasto finora nell’ombra è però il fatto che i tre testi siano del tutto omologhi, 
dal punto di vista delle strutture concettuali che li sostengono, ad altre poesie dell’autore: già nella raccolta 
a stampa dei Sonetti del 1555 rinveniamo in effetti un componimento che presenta caratteristiche 
sovrapponibili a quelle delle poesie ‘di commissione’ al Bronzino. Nella lirica, l’autore rivolgeva all’orefice e 
medaglista Pietro Paolo Galeotti, elogiato assieme a Domenico Poggini quale promotore di un ritorno 
dell’arte dei piccoli bronzi ai fasti dell’antichità classica, l’invito a dedicare una delle proprie creazioni al 
motivo del lauro. La scelta di tale soggetto, che come senhal di Lorenzo Lenzi è notoriamente al centro dei 
Sonetti, avrebbe a dire del poeta permesso al Galeotti di realizzare un’opera di bellezza incomparabile. Allo 
stesso tempo, sosteneva Varchi, l’interlocutore avrebbe attraverso un simile lavoro potuto conquistare una 
gloria eterna, pari a quella ormai guadagnata dallo stesso cantore delle virtù di Lauro: 
 
 
                                                          
1 Mi preme ringraziare Bernhard Huss e Selene Maria Vatteroni per l’invito a partecipare a una giornata di studi così 
piacevole dal punto di vista umano e ricca di spunti di riflessione quale è stata quella da cui scaturisce il presente lavoro. 
Sono poi molto grata a Dario Brancato per fondamentali indicazioni critiche e filologiche circa uno dei testi qui discussi.  
2 Questo saggio si riallaccia a un discorso avviato negli articoli GAMBERINI 2015, 2016 e 2017. Sul tema dei versi che il 
letterato valdarnese dedicò ai protagonisti della scena artistica fiorentina si vedano poi almeno i fondamentali lavori di 
COLLARETA 2007; TANTURLI 2011; GEREMICCA 2017a e 2017b. Sulla questione più ampia delle corrispondenze poetiche 
dell’autore, con particolare riferimento alla seconda raccolta dei Sonetti varchiani (1557), si veda ora l’importante messa 
a punto di BRAMANTI 2016. 
3 Per il testo e l’analisi dei sonetti si rimanda a GEREMICCA 2013: 58, 89-95 e 244. Sulla terza lirica si veda inoltre ROSSI 
2010: 177. 
4 Cfr. GEREMICCA 2013: 94, in cui questi testi sono discussi come esempi di “uso del sonetto come strumento di 
‘commissione’”. 




A maestro Pietropaolo Galeotti, orafo. 
Voi, che solo dei duo primi e maggiori 
celesti messi il sacro nome avete; 
voi, ch’ai piccioli bronzi oggi rendete 
col mio caro Poggin gli antichi onori: 
se bramate che meco ognor v’onori  5 
il mondo tutto, e schivar sempre Lete, 
quelle frondi formate, altere e liete, 
che dell’usata via mi trasser fuori: 
quelle ch’io spero un dì tanto alte e chiare 
veder, ch’al sole e a le superne stelle  10 
d’altezza andranno e di chiarezza pare. 
Queste fra tutte l’altre opre più rare, 
e di mano e d’ingegno, le più belle 
saran, senza alcun dubbio, e le più care.5 
(VARCHI 1859: 906) 
 
Analoga esortazione rinveniamo in un sonetto, a quanto mi risulta mai approdato a pubblicazione, contenuto 
nella raccolta dei Sonetti contra gli Ugonotti (1562) e dal letterato valdarnese indirizzato allo scultore 
Bartolomeo Ammannati. Nella poesia, l’autore denunciava l’inadeguatezza della propria scrittura a celebrare 
degnamente le imprese che lo stesso Lenzi e Fabrizio Serbelloni, rispettivamente vicelegato papale e 
comandante in capo delle milizie cattoliche di stanza ad Avignone, avevano compiuto nel corso della loro 
campagna contro le insurrezioni ugonotte nel Comtat Venaissin.6 Se in altri testi della stessa antologia, 
destinati dal Varchi a suoi colleghi in Parnaso quali Annibal Caro o Ludovico Domenichi, una stereotipa 
affettazione di modestia preludeva sistematicamente all’invito a omaggiare con migliore penna i due eroi 
della guerra ai protestanti francesi,7 nella presente lirica la declaratio modestiae dell’autore era funzionale a 
suggerire la realizzazione di un’opera figurativa. La constatazione che solo il dedicatario, novello Fidia e 
Mirone, potesse commemorare degnamente in “mille bronzi e ’n mille marmi” Lenzi e Serbelloni costituiva 
infatti un generico invito a dedicare dei lavori di scultura o rilievo alle gesta militari dei due. A dire 
dell’umanista, una tale impresa avrebbe poi trovato degno corrispettivo nelle poesie che Laura Battiferri, 
moglie dell’artista, era esortata a comporre sullo stesso soggetto: 
 
A m. Bartolommeo Ammannati 
LXXXVI 
Poi ch’io non so con mie prose o miei carmi 
(d’amore non già, ma sol d’ingegno vizio) 
degnamente honorar Lauro e Fabbrizio, 
par senza pari alcuno o ’n pace o ’n armi, 
vostro sarebbe, e so che ’l vero parmi,  5 
nuovo Fidia e Miron, cortese ufizio, 
con quel che gl’altri vince alto artifizio, 
scolpirgli in mille bronzi e ’n mille marmi, 
e della vostra bella, honesta e chiara 
                                                          
5 Testo citato secondo l’edizione moderna dei Sonetti. Da questa lirica, di cui mi ero brevemente occupata in GAMBERINI 
2016: 377-378, è scaturito in effetti il mio interesse per il genere di componimenti in esame. 
6 Per un inquadramento delle circostanze storiche entro cui si situa la genesi del florilegio si vedano FIRPO 1997: 250-
252; KIRKHAM 2006: 447 e soprattutto FERRONE 1993. 
7 Si veda ad esempio l’esortazione che il poeta, celebrando le vittorie di Lenzi e Serbelloni, indirizzava al Caro 
(componimento citato dal manoscritto di Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale [d’ora in avanti BNCF], Filza Rinuccini 
5, c. 17r, vv. 1-3 e 12-14): “Qual soggetto miglior, qual maggior tema / e più degno di voi, Caro, potrebbe / trovarsi mai? 
[...] / Gran cose in picciol fascio abbraccio, e serro, / ma voi col vostro stil, c’hoggi ha l’impero, / aprite quel ch’io dentro 
ogn’hor riserro”. Si avverta come, nel pubblicare testi contenuti nelle carte varchiane delle Filze Rinuccini, accenti, 
apostrofi e punteggiatura siano stati modernizzati, e come sia stata conformata ai criteri moderni anche l’alternanza tra 
maiuscole e minuscole. 




consorte, onde ho nel cor la terza piaga  10 
e ’l secol nostro ogni virtute impara, 
con quella dolce sua, che l’alma smaga, 
celeste melodia, com’ella rara, 
portargli ovunque il sol girando vaga.8 
(BNCF, Filza Rinuccini 5, c. 48v.) 
 
Non più Lorenzo Lenzi ma l’oggetto di un nuovo sentimento amoroso rivendicatamente more Platonico9, 
cui Varchi indulse nell’ultimissima fase della sua biografia, è invece al centro di un altro inedito sonetto che 
replica la struttura dei precedenti. Nella lirica, l’autore invitava Alessandro Allori a realizzare un’effigie “del 
bello e buon caro Pallante”, con riferimento a Palla Rucellai iuniore, giovanissimo rampollo di quella nobile 
famiglia fiorentina che al letterato valdarnese era stata per molti anni legata da vincoli di stima e amicizia, e 
che risulta essere stata in eccellenti rapporti anche con il principale allievo del Bronzino.10 Per meglio chiarire 
il contesto entro cui la poesia si situa, conviene poi ricordare che al fanciullo l’ormai attempato ser Benedetto 
fece da guida negli studi umanistici e indirizzò una nutrita serie di versi, tanto in volgare quanto in latino:11 
 
A m. Alessandro Allori 
Eccellente, e gentil pittor, c’havete 
da quella pianta il bel cognome, ch’io 
tant’anni e tanti con doppio disio 
rima e terza ardo in fiamme altere e liete, 
s’a me, che v’amo tanto, esser volete  5 
non dico grato, ma cortese e pio, 
del bello e buon caro Pallante mio 
a formar la sembianza omai movete: 
a voi gloria, a me gioia, all’Arno honore 
darete tal, ch’ogn’altro è meno assai,  10 
né spegnerallo il trapassar dell’hore, 
e se poteste, come il bel di fuore, 
quel di dentro scolpir, pittura mai 
non hebbe il mondo di sì gran valore.12 
(BNCF, Filza Rinuccini 13, c. 456r (autografo)) 
 
Attraverso la creazione di un’effigie dedicata a Pallante, sosteneva Varchi riproponendo un argomento già 
sfruttato nel sonetto a Galeotti, l’Allori avrebbe non solo reso un gradito servigio al poeta, ma avrebbe altresì 
conseguito eccezionale gloria sulla scena di Firenze. Possiamo poi osservare come all’esortazione a 
immortalare le fattezze del fanciullo seguisse la declinazione di un motivo, di matrice classica e di larghissima 
fortuna nella rimeria quattro-cinquecentesca sul ritratto, che innerva numerosi componimenti dedicati 
                                                          
8 Il dovere di ‘scolpire’ le imprese dei due viene nella poesia riferito tanto all’Ammannati quale scultore quanto alla 
moglie poetessa, stante il significato di un verbo che può anche valere “Scrivere, raccontare, esporre qualcosa con stile 
incisivo; descrivere fatti, luoghi o persone con forza e vivezza di rappresentazione” (cfr. Grande Dizionario della Lingua 
Italiana, s.v., n. 5). 
9 L’esibito carattere platonico degli amori che l’umanista cantò nei suoi versi è stato spesso rilevato dagli studi, che 
hanno poi proposto interpretazioni divergenti della funzione da assegnarsi a tale intelaiatura filosofica. Intorno alla 
questione, si vedano almeno HUSS 2001: 142; TANTURLI 2004: 73; PAOLINO 2004: passim; LO RE 2010: 280-282 e FERRONI 
2017: 221-222. 
10 L’identificazione di “Pallante” con Palla Rucellai iuniore è autorizzata da una nutrita serie di altri componimenti 
conservati nei faldoni delle Filze Rinuccini (per alcuni esempi cfr. infra, n. 28). Sui rapporti tra il Varchi, l’Allori e la 
famiglia Rucellai è imprescindibile il contributo di GEREMICCA 2017b. 
11 Sui componimenti pastorali che Varchi, soprattutto nell’ultimo anno della sua vita (1565), indirizzò al fanciullo, cfr. 
PIROTTI 1971: 52-53; sui rapporti tra il letterato e Pallante si veda anche LO RE 2008: 257, 295, 298 e passim. La recente 
edizione del carteggio del VARCHI (2008: 212-214) riporta inoltre una lettera che l’umanista scrisse al giovanissimo allievo 
nell’estate del 1565, per la quale cfr. infra, n. 29. 
12 Per una illuminante discussione del motivo delle ‘tre fiamme’ d’amore, cui questa come molte altre liriche varchiane 
fa riferimento, si rimanda a TANTURLI 2011. 




dall’autore a opere d’arte: quello della riflessione sui limiti rappresentativi della pittura. Nello specifico, 
l’explicit del sonetto è modellato sui versi conclusivi dell’epigramma X 32 di Marziale (vv. 5-6: “Ars utinam 
mores animumque effingere posset! / Pulchrior in terris nulla tabella foret”), della cui profonda influenza in 
età rinascimentale è splendido documento quell’effigie di Giovanna Tornabuoni, opera di Domenico 
Ghirlandaio, in cui le parole del poeta latino figurano sul cartellino in bella mostra accanto alla protagonista 
(fig. 2).13 Rifacendosi a quell’ipotesto antico, Varchi chiudeva il suo componimento con una proposizione 
ottativa che auspicava l’avvento di un’arte pittorica non più unicamente in grado di restituire la fisionomia 
del soggetto, ma anche di dare efficace espressione alla sua interiorità.14 Qualora l’invocato ritratto di Palla 
Rucellai fosse riuscito a conseguire un simile risultato, argomentava il rimatore valdarnese sempre sulla 
scorta di Marziale, Allori avrebbe conquistato il titolo di creatore di una pittura superiore a ogni altra. 
 
2. 
Sebbene inusualmente declinato, nel caso del sonetto per Galeotti, come esortazione a raffigurare non 
propriamente il Lenzi quanto il suo corrispettivo allegorico di marca petrarchesca, lo schema retorico-
argomentativo delle poesie qui ripercorse gode di notevole fortuna nell’ambito della lirica rinascimentale di 
argomento artistico. La struttura riconduce infatti questi versi alla tipologia dei cosiddetti componimenti di 
‘consiglio al pittore’:15 una dicitura con cui si indicano oggi dei testi in cui il poeta rivolge a un artista l’invito 
a ritrarre un personaggio dalle straordinarie qualità (talvolta un potente protettore dello scrittore, o più 
spesso la persona da questi amata), perlopiù assieme ad alcune istruzioni circa il modo in cui tale soggetto 
doveva essere rappresentato. Dei componimenti che, a livello letterale, sembrerebbero implicare una decisiva 
partecipazione del poeta all’inventio di un’opera d’arte, e che tuttavia in molti casi paiono costituire delle 
rivisitazioni puramente letterarie di ipotesti classici piuttosto che dei catalizzatori di una reale creazione 
artistica. Questa produzione si rifà in effetti a un sottogenere di poesia ecfrastica di origine antica, risalente 
nei suoi tratti fondamentali ad alcuni carmi pseudo-anacreontici che, all’epoca in cui Varchi scriveva, erano 
appena stati oggetto di una delle più importanti riscoperte editoriali di testi greci del secolo. L’editio princeps 
delle Anacreontis Teji Odae, uscita a Parigi a cura di Henri Estienne nel 1554,16 offriva in questo senso il 
paradigma testuale forte della quarta, sedicesima e diciassettesima ode. Indirizzati in un caso a un artefice 
specializzato nella lavorazione dei metalli e in altri due a un pittore, questi componimenti formulavano 
l’invito all’interlocutore a tralasciare altri soggetti figurativi per creare dei lavori che rappresentassero le grazie 
della fanciulla o dell’efebo amati dal poeta: esortazione che, nelle anacreontee numero 16 e 17, si congiungeva 
a una minuziosa descriptio delle qualità esteriori che l’artista era chiamato a restituire nel suo dipinto.17  
È stato da tempo evidenziato come, a seguito della pubblicazione delle Odae nel 1554, si determinasse 
una vera e propria fioritura del genere del ‘consiglio al pittore’ su diverse scene europee. Il principale studio 
di questa tipologia testuale, a firma di Mary Osborne, si è ad esempio incentrato sulla sua fortuna in 
Inghilterra tra Sei e Ottocento, mentre in ambito francese sono state soprattutto le composizioni di un poeta 
                                                          
13 Sulla fortuna della riflessione nella poesia rinascimentale intorno a ritratti si vedano soprattutto BOLZONI 2008: 56 e 
PICH 2010: 22-24 e 270. Si può osservare come, nell’opera del Ghirlandaio, il “posset” di Marziale è vòlto alla seconda 
persona “posses”, con apostrofe diretta all’Ars. 
14 Nuovo gioco di parole sul verbo “scolpir” (v. 13), che sarà qui da intendersi nel senso di “conferire profondità a un 
dipinto” (vd. Grande Dizionario della Lingua Italiana, s.v., n. 2), con riferimento metaforico alla restituzione delle qualità 
interiori del soggetto. Sulla riflessione varchiana sul ‘paragone’ tra poesia e pittura si veda ora VATTERONI (in corso di 
stampa). 
15 La sommaria caratterizzazione del genere tracciata in questo paragrafo è indebitata con l’eccellente studio di PICH 
2010: 241-270, cui si rimanda per un più esaustivo trattamento di tale tipologia di testi. 
16 Si può a tal proposito osservare che Estienne risulta essere passato da Firenze nel maggio 1553, e avere in quel 
frangente discusso con Pier Vettori del progetto di edizione delle Odae (LAMBIN 2002: 150): non è dunque impossibile 
che lo stesso Varchi potesse essere coinvolto, nelle medesime circostanze, in simili conversazioni. 
17 Alle anacreontee sedicesima e diciassettesima, richiamate da Pich come paradigmi fondativi del genere, è importante 
aggiungere l’esempio della quarta ode, in cui l’autore esorta l’artefice Efesto a forgiare una coppa raffigurante Eros e 
Batillo, il giovane amasio del poeta. Per una discussione di questi tre componimenti si veda BAUMANN 2014, con 
bibliografia precedente. 




del calibro di Ronsard ad essere oggetto di speciale attenzione.18 Per quel che riguarda il contesto italiano, i 
lavori di Lina Bolzoni e Federica Pich permettono di mettere in luce come la consacrazione di tale specie di 
versi che fece seguito alla stampa parigina delle Anacreontee si inserisse in uno scenario in cui non pochi 
rimatori, incluse personalità quali Niccolò da Correggio (1450-1508) e Antonio Tebaldeo (1463-1537), si erano 
in effetti già cimentati con questo formato.19 La precoce fortuna del genere del ‘consiglio al pittore’ fra i 
letterati della penisola può essere del resto spiegata osservando come la quarta ode del volume a cura di 
Estienne fosse trasmessa, in forma variata e ridotta, anche da quella che, fin dagli anni sessanta del 
Quattrocento, era la più influente raccolta di poesia ellenica ed ellenistica nota al Rinascimento italiano, 
l’Antologia Planudea, che peraltro sappiamo essere stata profondamente familiare al nostro autore.20 Negli 
esempi antichi di ‘consiglio al pittore’, l’esortazione rivolta ad artefici dai tratti generici e non individualizzati 
presentava un carattere tipicamente logocentrico, teso a riaffermare il primato della dimensione verbale su 
quella figurativa. La finalità dichiarata dai testi aveva insomma un carattere largamente fittizio, dal momento 
che lo schema retorico delle istruzioni a un artista e la stilizzata ecfrasis delle bellezze che questi avrebbe 
dovuto rappresentare, che includeva caratteristiche non restituibili sul piano visuale, erano funzionali a una 
ri-creazione mentale del soggetto da parte del lettore.21 Evidente, dunque, quanto la rivisitazione di simili 
modelli potesse dare luogo a dei moduli esortativi parimenti slegati da una concreta traduzione artistica. 
Non sorprende in questo senso verificare che, al pari di coevi esempi italiani dello stesso sottogenere di 
poesia,22 i sonetti varchiani qui discussi paiono riferirsi a opere figurative virtuali e senza riscontro nella 
produzione dei destinatari di tali versi: come Galeotti non risulta aver consacrato uno dei propri lavori al 
motivo del lauro, non pare che Ammannati abbia dedicato alcuna sua scultura al Lenzi e al Serbelloni, né che 
Allori abbia mai immortalato le fattezze del giovanissimo Pallante Rucellai iuniore. Nondimeno, per quanto 
l’aderenza delle liriche in esame agli stilemi più tipici dei ‘consigli al pittore’ predisponga a credere che l’unica 
esecuzione che le effigî sollecitate dal poeta conobbero fosse quella demandata alla virtù immaginativa dei 
lettori, l’insieme delle testimonianze letterarie e materiali a noi pervenute circa gli interessi artistici 
dell’umanista valdarnese interviene a sfumare e complicare una simile conclusione. Una volta 
contestualizzati nel quadro complessivo dei rapporti tra l’autore e il mondo delle arti contemporanee, i 
componimenti rivelano infatti come anche delle esortazioni ad altissimo tasso di stereotipia potessero 
riverberarsi sulle scelte creative dei pittori, degli scultori e dei medaglisti più legati al nostro. Allo stesso 
tempo, simile contestualizzazione permette di comprendere quanto il genere di opere cui tali poesie 
invitavano gli interlocutori trovasse piena corrispondenza nella abituale prassi da committente di ser 
Benedetto. 
È in questo senso rilevante che, se anche Pietro Paolo Galeotti probabilmente non accolse l’invito 
varchiano a celebrare l’immagine del lauro, fu il secondo medaglista evocato dallo stesso sonetto a creare 
un’opera rispondente a quella sollecitazione. Ho avuto in altra sede modo di chiarire come, tra il 1558 e il 
1562, Domenico Poggini realizzasse la celebre medaglia-ritratto del nostro autore, sul cui rovescio il soggetto 
figura reclinato all’ombra di una pianta di alloro (fig. 3), e offrisse quindi quel lavoro in dono all’umanista 
                                                          
18 Per il contesto inglese si vedano soprattutto OSBORNE 1949 ed HEFFERNAN 2004: 100; per quello francese si vedano 
almeno LEVARIE 1973 e LAMBIN 2002: 269-276. 
19 Il riferimento è ai sonetti Zeusi, Lisippo, Percotile o Apelle di Niccolò da Correggio (in BOLZONI 2008: 190-192), e 
Mondella mio, se ben m’acorgo, vai del Tebaldeo (in PICH 2010: 127). 
20 Cfr. TILG 2014: 163. Si osservi come gli ‘avvisi al pittore’ del Varchi si presentino in un formato che privilegia le strutture 
esortative a quelle ecfrastico-descrittive, segno dell’incidenza prevalente del modello della anacreontea numero 4 
rispetto a quello delle odi 16 e 17. Sulla fortuna della Planudea nel Rinascimento italiano resta fondamentale la 
monografia di HUTTON 1935; gli studi hanno poi da tempo acclarato la straordinaria influenza che le centinaia di 
epigrammi greci dedicati a opere di pittura, scultura e oreficeria della raccolta, pubblicata per la prima volta a Firenze 
nel 1494, ebbero sullo sviluppo della poesia rinascimentale di argomento artistico: in merito, si veda almeno PICH 2010: 
21-28 (con bibliografia precedente). La familiarità del Varchi con la silloge è testimoniata dalle versioni latine che egli 
fornì di non pochi componimenti dell’Antologia: per alcuni esempi si rimanda a FEO 1973: 1197.  
21 Cfr. LAMBIN 2002: 275-276. Relativa a una caratteristica non esprimibile attraverso il medium pittorico è ad esempio, 
nell’anacreontea 16, 9, l’esortazione a raffigurare il profumo di mirra dei capelli dell’amata. 
22 Si consideri PICH 2010: 241, che introducendo il genere parla di testi “dedicati a effigi puramente immaginarie”, in 
cui il poeta si impegna a dispensare “improbabili istruzioni all’artista”. 




valdarnese. In quella occasione avevo prospettato l’ipotesi che la lirica del Varchi a Galeotti potesse aver 
costituito, per il Poggini, uno sprone decisivo a concepire un omaggio per il dotto amico incentrato 
sull’immagine dell’albero sacro ad Apollo.23 Possibile, dunque, che quelle poesie che saremmo tentati di 
leggere come costruzioni retoriche prive di corrispondenza con la concreta vita artistica del tempo offrissero, 
in effetti, suggestioni creative rilevanti agli artefici in relazione con il nostro. Ciò risulta tanto più vero in un 
ambiente in cui molti dei pittori, scultori e medaglisti chiamati in causa dai versi del Varchi condividevano 
con lui l’esercizio della penna, e in senso lato una cultura per la quale i topoi della lirica, lungi dal risultare 
inerti vestigia dell’appartenenza a una koinè letteraria, orientavano spesso invenzione e ricezione delle opere 
d’arte.24 L’intersecarsi di formule altamente codificate con aspetti di un reale fare figurativo trova ulteriori 
conferme qualora si consideri il genere di creazione che i ‘consigli al pittore’ implicavano. Il fatto che Varchi 
rivolgesse ad artisti a lui prossimi l’invito a effigiare gli oggetti dei propri amori – secondo uno schema che 
faceva di Lorenzo Lenzi o Pallante Rucellai iuniore le reincarnazioni, platonicamente corrette, dell’etèra e del 
fanciullo di cui le odi pseudo-anacreontiche sollecitavano le rappresentazioni – corrispondeva alle effettive 
inclinazioni che l’umanista ebbe quale committente. A quello stesso Alessandro Allori cui egli indirizzava lo 
stilizzato invito a raffigurare Palla Rucellai, il letterato valdarnese si era ad esempio già rivolto qualche anno 
prima per l’esecuzione del ritratto di Giulio della Stufa, altro protagonista di non pochi suoi componimenti.25 
Anche in questo caso l’opera d’arte di cui parliamo è perduta, o magari resta da identificare, ma la 
commissione è certificata da una missiva che lo stesso Giulio scrisse a Varchi nel marzo del 1554.26 
Testimonianze come questa, o come il ritratto di Lorenzo Lenzi fanciullo che l’umanista aveva commissionato 
al Bronzino, dimostrano una verità che non possiamo ignorare parlando dei ‘consigli al pittore’ dell’autore: 
i diversi oggetti della sua passione amorosa, quelle molteplici ‘fiamme’ che i suoi componimenti con 
ossessiva frequenza richiamano, furono in effetti anche i fuochi intorno a cui ruotarono i suoi interessi di 
committente.27 Non solo. Oltre ad essere i soggetti privilegiati delle creazioni figurative da lui 
commissionate, i giovanissimi amati dal Varchi furono i destinatari principali del dono di opere di pittura e 
medaglistica già in suo possesso. Ciò emerge ad esempio dai carmi latini, in larga parte inediti, che il letterato 
indirizzò allo stesso Pallante Rucellai sul finire della propria vita. Accanto ai regali di cibarie, che si richiamano 
da vicino all’esempio delle modeste offerte conviviali al centro degli Xenia di Marziale,28 talvolta queste 
brevissime composizioni registrano l’invio al destinatario di più pregiati manufatti. Sulla scorta degli 
Apophoreta del poeta latino, che in molti casi erano presentati come bigliettini poetici di accompagnamento 
a strenne quali statuette di terracotta, marmo o metalli preziosi, di pitture a carattere mitologico o piccoli 
ritratti di scrittori illustri, i versi del Varchi integravano l’omaggio di piccole opere d’arte, secondo una prassi 
certificata anche dall’epistolario del letterato.29 Si possono tra gli altri esempi allora segnalare gli esametri In 
                                                          
23 Cfr. GAMBERINI 2016: 378. 
24 Si pensi solo al ruolo decisivo che i canoni di bellezza cristallizzati dalla poesia petrarchesca e petrarchista rivestono 
in parte consistente della ritrattistica rinascimentale. Su questo, si vedano le considerazioni di CROPPER 1976 e CAMPBELL 
2005.  
25 Intorno a questi testi per Giulio della Stufa, alias “Carino” nell’onomastica varchiana, si vedano PAOLINO 2004 e, con 
particolare riferimento al settore della poesia pastorale dell’autore, FERRONI 2017 e VATTERONI 2018. 
26 La lettera è riportata in BRAMANTI 2012: 313-315, e discussa nelle sue implicazioni storico-artistiche, con ricchezza di 
argomenti e riscontri documentarî, da GEREMICCA 2017b: 90-94. 
27 Per una discussione della committenza varchiana del ritratto bronziniano oggi al Castello Sforzesco si veda GEREMICCA 
2013: 89-92. Nell’illustrare il contenuto della missiva sul ritratto alloriano di Giulio della Stufa, lo stesso GEREMICCA 
(2017b: 93-94) riporta una serie di testimonianze letterarie intorno alle varie occasioni in cui Bronzino, maestro di Allori, 
era stato chiamato a ritrarre i giovani amati da due altri protagonisti della scena culturale medicea, il Lasca e Luca 
Martini. 
28 Segnalo, tra gli altri esempi possibili, dei distici elegiaci per l’omaggio a Pallante di frutti vari (incipit: Cum tibi vel 
ficus, Pallas, vel persica mitto e Ficedulas alii dicunt se mittere in BNCF, Filza Rinuccini 15, c. 308r) e di una lepre 
(Formosus non quo septem videare diebus: ivi, c. 315r). I versi incipitari di questi testi sono riportati anche da FERRONE 
1997: 151, 157 e passim, che in aggiunta ne registra le varie testimonianze manoscritte nelle Filze Rinuccini. 
29 La pratica è ad esempio comprovata dalla missiva che il nostro indirizzò a Palla Rucellai il 31 agosto del 1565 (cfr. 
VARCHI 2008: 212-214). Il documento in questo caso attesta come l’umanista avesse accluso al plico contenente la lettera, 
quale dono per il pupillo, alcuni “vetri” provenienti da Venezia. Chiarisce la natura materiale dell’omaggio il distico 
scritto in calce all’epistola (“Parva tibi nec multa damus chrystalla: etenim te / Tam puerum pauca et pocula parva 




effigiem Petri Bembi Cardinalis Pallanti Oricellario iuniori dono datam, concepiti forse per accompagnare 
un disegno o una versione della medaglia-ritratto del letterato veneziano che, opera di Valerio Belli, 
sappiamo essere passata per le mani dell’umanista valdarnese:30 
 
Ut nihil hoc maius, nil ut praestantius usquam 
orbe fuit toto, sic te nil dignius illo: 
hunc igitur dono, rerum carissime Pallas, 
mitto tibi, ut primis talem mirere sub annis.31 
(BNCF, Filza Rinuccini 15, c. 361r.) 
 
In altre circostanze, il dono dovette invece riguardare una raffigurazione dello stesso autore, con verosimile 
riferimento alla medaglia-ritratto realizzata da Domenico Poggini: 
 
Qui tibi nos totos nuper donavimus ipsos, 
nunc nostri excusam tradimus effigiem.32 
(BNCF, Filza Rinuccini 15, c. 365v) 
 
Su questo sfondo, l’omaggio di piccole quanto preziose opere d’arte coronava quello di brevi e raffinati testi 
poetici, di cui assolveva la stessa funzione: quella di rinsaldare i legami affettivi e intellettuali tra il maturo 
umanista e quei giovanissimi, invariabilmente nobili e di bell’aspetto, che nel contesto di quel discepolato si 
avviarono alla frequentazione delle muse. 
Le interferenze e le tangenze, così delineate, fra la topica del ‘consiglio al pittore’ e gli aspetti concreti 
del rapporto di Varchi con il mondo delle arti contemporanee individuano allora una possibile terza via tra 
le due contrapposte linee esegetiche che la critica ha di solito adottato di fronte a componimenti di questo 
genere. L’interpretazione di tale settore della rimeria varchiana può infatti, a mio avviso, trarre beneficio dal 
superamento della dicotomia fra la linea letterale, che tende a interpretare simili testi alla stregua di 
documenti di commissioni artistiche dell’umanista ma anche a trascurare la loro appartenenza a una 
codificata tradizione poetica, e quella integralmente letteraria, che partendo dal riconoscimento delle matrici 
classiche di questi versi inclina ad asserirne il divorzio da una concreta dimensione figurativa. E per quanto 
la terza via offra, nell’interpretazione del significato storico-artistico di tali materiali, meno sicurezze rispetto 
alle altre due, essa ha forse il vantaggio di rendere meglio conto del complesso intreccio fra topoi e riferimenti 
a reali prassi creative e di committenza che caratterizzò molte delle liriche che l’autore dedicò a opere d’arte. 
  
                                                          
decent”, peraltro presente in molteplici redazioni nelle Filze Rinuccini: cfr. FERRONE 1997: 176), da cui apprendiamo come 
gli oggetti in questione dovessero essere dei piccoli bicchieri in cristallo. 
30 In merito alle testimonianze documentarie che dimostrano come Varchi fosse stato in possesso di almeno una copia 
della medaglia-ritratto del Bembo cfr. GAMBERINI 2016: 382, con bibliografia precedente. 
31 Con generosità a lui consueta, Dario Brancato, che mi ha aiutata a trascrivere il testo, mi segnala le varianti della 
redazione di c. 336r, apparentemente più antica (titolo. In effigiem] In imaginem; 2. illo] illo est; 4. ut] hunc → ut), 
portando alla mia attenzione le memorie che tramano questi versi (per l’incipit cfr. VERGILIUS. Aeneas XII 245: “Dat 
signum caelo, quo non praestantius ullum”; per il v. 3 cfr. HORATIUS Saturae I 9, 4: “Arreptaque manu ‘quid 
agis, dulcissime rerum’”; per la formula “primis […] sub annis”, cfr. OVIDIUS Metamorphoses XII 183: “Multaque fugiant 
primis spectata sub annis”). 
32 Distici elegiaci; FERRONE 1997: 182, riporta gli incipit e la collocazione di altri due omometrici componimenti varchiani 
relativi al medesimo dono, Qui tibi iam nostram, Pallas, mentemque animumque e Qui tibi nos dudum, Pallas 
dulcissime, totos). Il participio perfetto “excusam” fa riferimento a un’opera forgiata in un materiale metallico, 
tipicamente bronzo (cfr. VIRGILIUS Aeneas VI 847: “excudent alii spirantia mollius aera”), il che fa propendere per 
identificare l’effigie in questione con l’opera del Poggini. Del resto, nel Rinascimento italiano la medaglia-ritratto 
costituiva uno dei manufatti più tipicamente al centro dello scambio di doni attraverso cui si cementavano molte 
relazioni omosociali coltivate in ambienti umanistici: su questo, cfr. PFISTERER 2008. Non è invece detto che si riferiscano 
a un’opera regalata, anche se sulla stessa carta sono presenti altri xenia, i distici elegiaci di BNCF, Filza Rinuccini 15, c. 
308r: “Hac Oricellarii vera est Pallantis imago, / annis vix pueri, sed gravitate senis”. 















Fig. 1: Agnolo Bronzino, Ritratto di Lorenzo Lenzi (1528 ca.). Milano, Civiche Raccolte d’Arte del 
Castello Sforzesco. 
 
Fig. 2: Domenico Ghirlandaio, Ritratto di Giovanna Tornabuoni (1488). Madrid, Museo Thyssen-
Bornemisza. 










Fig. 3: Domenico Poggini, Medaglia ritratto di Benedetto Varchi, verso (1558-1562). Firenze, Museo 
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I componimenti toscani di Benedetto Varchi nelle Filze Rinuccini della Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze: genesi, riuso, varietà 
 




Il presente contributo si prefigge di passare in rassegna per la prima volta e nella sua globalità il materiale 
poetico in volgare di Benedetto Varchi conservato nelle Filze Rinuccini (= FR) della Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, per le quali è in preparazione un inventario analitico dei materiali varchiani presenti nel 
fondo. In tal senso, si intende proseguire la via già intrapresa da due studiosi venuti a mancare di recente: 
Giuliano Tanturli, il quale già nel 2004 aveva messo in evidenza la centralità della collezione rinucciniana per 
venire a capo dello sviluppo ecdotico della produzione toscana del Varchi (TANTURLI 2004); e Silvano Ferrone, 
il cui lavoro preliminare sul Liber carminum, purtroppo rimasto in massima parte allo stadio di tesi dottorale, 
insiste sulla complicata trasmissione dei singoli testi, dai primi abbozzi alla redazione finale (FERRONE 1997; 
FERRONE 2003; VARCHI 1995; VARCHI 2003). Sulle tracce dei due filologi appena menzionati, quindi, si snoderà 
il contenuto di queste pagine, nel quale si darà conto innanzitutto della formazione e consistenza delle Filze 
Rinuccini, limitatamente alle carte varchiane; successivamente si traccerà, attraverso alcuni esempi, la 
traiettoria editoriale di alcuni componimenti, molti dei quali inseriti in un sistema di proposta e risposta con 
altri autori, soffermandosi sulla loro sistemazione in sillogi organiche destinate alla circolazione manoscritta 
e, in taluni casi, sul loro riuso in altre raccolte; infine verrà esaminata la rigogliosa varietà metrica dei versi 
conservati nelle filze, a ulteriore prova di come la cultura poetica del Varchi non fosse limitata a un’imitazione 
meccanica dei moduli petrarcheschi, ma si aprisse anche verso altre forme più tipicamente cinquecentesche, 
come il madrigale. I limiti tematici del contributo non consentono di ampliare il discorso a tutti gli scritti di 
Varchi che oggi si trovano nelle filze, ma gli esempi che saranno qui presentati serviranno da chiave per una 
migliore comprensione sia della vita di un singolo componimento, dalla sua creazione alla destinazione 
all’interno di una raccolta, sia della varietas di forme e interlocutori poetici, sia ancora del paradigma delle 




In una “Notizia” del 1850, Luigi Passerini descriveva, non senza iperbole, l’avvenuta acquisizione da parte del 
governo granducale dell’imponente biblioteca della famiglia Rinuccini (PASSERINI 1850: 207). La preziosa 
collezione privata era nata da un nucleo di codici e documenti messi assieme da Vincenzio Borghini e passati 
alla morte di costui all’erudito giurista Baccio Valori (1535-1606). Filippo di Baccio accrebbe il patrimonio 
librario trasmettendolo alla figlia Virginia, sposa di Giovan Gualberto Guicciardini. La biblioteca fu poi divisa 
in due nel 1727, con l’estinzione della casa Guicciardini: una parte costituì la biblioteca Panciatichi, mentre 
l’altra andò alla figlia Maria Vittoria Guicciardini, moglie del marchese Carlo Rinuccini (MARACCHI BIAGIARELLI 
1962: XV-XXI). L’ultimo discendente della famiglia Rinuccini, il marchese Pietro Francesco, morì nel 1848 
senza eredi maschi. 
Il governo toscano, però, non riuscì ad acquisire l’intero patrimonio della collezione: Passerini, infatti, 
non mancava di notare che diversi pezzi erano rimasti nelle mani della famiglia Rinuccini, mentre alcuni 
codici già parte della collezione “erano stati venduti prima che al Governo fosse pervenuta notizia della 
intenzione degli eredi dei Rinuccini di alienare la libreria” (PASSERINI 1850: 209). Per di più, il patrimonio 
librario dei Rinuccini fu smembrato, come era solito accadere nel XIX secolo, e distribuito in diverse 
istituzioni fiorentine: i documenti d’archivio furono trasferiti all’Archivio di Stato, i codici più pregiati alla 
Biblioteca Laurenziana, mentre il resto andò ripartito fra le Biblioteca Magliabechiana e Palatina (FAVA 1939: 
89-91). Un ultimo frazionamento della preziosa collezione avvenne con l’allocazione dei codici Rinuccini nel 
cosiddetto Fondo Nazionale (e non in un fondo distinto) dell’allora Magliabechiana;1 al contrario, le 27 filze 
                                                          
1 Il Fondo Nazionale era stato istituito dal bibliotecario Vincenzio Follini (1759-1836), arrivato alla Magliabechiana nel 
1797 (FAVA 1939: 79-85). I codici di provenienza Rinuccini nel suddetto fondo sono: II.I.135, II.I.152, II.I.175-176, II.I.188, 
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di documenti non organizzati furono sistemate in un fondo a parte (FERRONE 1997: 134-136). 
Le Filze Rinuccini non dispongono di un catalogo moderno, proprio per il caotico assetto del materiale, 
e sono pertanto un serbatoio ancora non adeguatamente esplorato per studiare da vicino il percorso culturale 
di tre grandi intellettuali e bibliofili del XVI secolo: Benedetto Varchi, Vincenzio Borghini e Baccio Valori, 
l’ultimo dei quali ancora in parte sconosciuto.2 L’inventario sommario dattiloscritto presente nella Sala 
Manoscritti della Biblioteca Nazionale (Indice Rinuccini) è del tutto inadatto a dare precise informazioni agli 
studiosi sulla consistenza e sul contenuto delle singole filze e degli inserti che le compongono.  
Le fonti d’archivio tacciono sul perché alla morte del Varchi i suoi scritti, destinati nel lascito 
testamentario a Lorenzo Lenzi, passassero al Borghini e poi al Valori: si può presumere, seguendo l’ipotesi 
di Ferrone, che “Vincenzio Borghini sostituisse il Lenzi, in qualità di esecutore testamentario, e, in definitiva, 
come erede” (FERRONE 1997: 131-132). Una prima descrizione delle carte varchiane si trova negli ultimi fogli 
dell’ormai noto Inventario di libri del Varchi, alle cc. 331r-335r della Filza 11 (ANDREONI 2012: 78-79 e 151-152; 
BRANCATO 2017b: 47-48). Non è possibile neppure in questo caso datare con precisione l’allestimento del 
repertorio, ma indicare solo un arco cronologico che va dalla morte del Varchi (1565) al 1582, data di morte di 
uno dei copisti, Alessandro di Giampiero del Serra3. 
Una prima organizzazione di manoscritti e carte in cui compare la disposizione già formata delle filze è 
il cosiddetto Indice de’ manoscritti del Borghini (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Magl. X.59), 
redatto dal bibliotecario della libreria Panciatichiana, Antonmaria Biscioni (1674-1756). Un’ultima 
sistemazione è dovuta a Giuseppe Aiazzi (1800-1869), ultimo bibliotecario della Rinucciniana, il quale numerò 
le filze con cifre arabe in inchiostro rosso e le divise in inserti (FERRONE 1997: 134-135), alcuni dei quali, però, 
non sono giunti a noi, come il 9.21, 10.34, 11.42, ecc. Il principio alla base della distinzione fra manoscritti e 
filze nella collezione Rinuccini sembrerebbe essere, almeno per ciò che riguarda le opere varchiane, il criterio 
finito/non finito: fra i primi, infatti, furono incluse tutte le opere edite, come per esempio il volgarizzamento 
di Boezio, l’orazione in morte di Michelangelo, la commedia la Suocera, i Sonetti, ma anche il Liber 
carminum, i Sonetti contro gli Ugonotti, alcune lezioni e dialoghi; tale criterio tuttavia non è del tutto 
soddisfacente, in quanto fra le filze si trovano anche edizioncine compiute di cui si dirà più avanti, come gli 
autoepitafi, i sonetti per la guarigione di Cosimo, quelli in morte di Giovanni de’ Medici. Se in generale 
alcuni sondaggi, anche in profondità, del contenuto delle filze hanno rivelato interessanti sorprese (FERRONE 
2003; VARCHI 2001; VARCHI 2003; ANDREONI 2012: 329-358; BRANCATO 2018b), si attende ancora uno studio 
dettagliato e puntuale di uno dei tanti progetti cui Varchi dovette attendere fino alla fine dei suoi giorni, 
quello cioè di un’edizione definitiva dei suoi componimenti poetici volgari.4 
 
                                                          
II.I.198, II.I.219, II.II.154-155, II.II.192-231, II.II.276-278, II.III.200, II.V.130, II.V.139, II.VIII.120-129, II.VIII.130-146, II.X.60-
65, 66-141 (mss. Borghini). Il nucleo varchiano (sul quale cfr. SIEKIERA 2009: 340-341) si trova nei codd. II.VIII.134-146, 
II.VIII.134 (Boezio), II.VIII.135 (Orazione in morte di Michelangelo), II.VIII.136 (Lezioni), II.VIII.137 (Sonetti contro gli 
Ugonotti), II.VIII.138 (Liber carminum), II.VIII.139 (Dialogo di logica), II.VIII.140 (Cento sonetti in morte di Luca Martini), 
II.VIII.141 (Liber carminum), II.VIII.142 (Indice della libreria), II.VIII.143 (Canzoniere volgare), II.VIII.144-145 (La suocera, 
due copie), II.VIII.146 (Varie traduzzioni e componimenti). Un terzo nucleo di manoscritti è costituito da quelli 
appartenuti ad Antonio di Orazio da Sangallo (FAVA 1939: 92-93; sul Sangallo, si veda MARACCHI BIAGIARELLI 1957). 
2 In particolate la Filza 27 (divisa in tre parti) contiene un ricco epistolario, ancora quasi del tutto inesplorato, del Valori 
(1535-1606). Su di lui, si vedano almeno WILLIAMS 1993: 209-223; LO RE 1998: 37-43. 
3 Alessandro Giovangualberto Romolo di ser Giampiero di ser Giovanni del Serra (12 luglio 1542-sepolto il 21 aprile 1582) 
fu uno dei copisti e collaboratori più assidui del Varchi negli ultimi anni della sua vita. A lui infatti si rivolse Tommaso 
de’ Medici, tesoriere del duca Cosimo, il 19 dicembre 1565, allorché Varchi era in agonia, perché andasse a recuperare 
le carte della Storia fiorentina rimaste a Montevarchi (Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato 221, c. 9r, 
lettera di Tommaso de’ Medici al Podestà di Montevarchi, datata 19 novembre [rectius: dicembre] 1565). Nell’Indice 
Rinuccini, la mano di del Serra compare a cc. 275r-280v, 289r-294v, 314r-318r, 332r-335r. 
4 È dell’Aiazzi la notizia di “un ricordo di mano del Varchi”, nel quale “pare avesse idea di pubblicarli tutti insieme colla 
seguente indicazione e divisione: Ercolani, diretti al conte Cesare Ercolani; Antoniani, quelli scritti al cardinale Silvio 
Antoniano; Ugonotti, quelli contro gli eretici di tal nome; Martini, quelli in vita ed in morte di Luca Martini suo amico 
e protettore; Lenzi, quelli per monsignor Lorenzo Lenzi; Stufa, quelli per Giulio e Piero della Stufa; Battiferra o Lauri, 
quelli per Laura Battiferra, moglie di Bartolommeo Ammannati; Salviati, quelli per il cav. Lionardo Salviati, con i 
Corbinelli del Salviati stesso; dipoi seguono gli Amorosi, i Pastorali, gli Eroici, i Morali, ecc.” (AIAZZI 1841: XXXIII). 





Già Giuliano Tanturli aveva accennato alle numerose raccolte di sonetti delle Filze Rinuccini, ma con una 
prospettiva volta a studiare la genesi dell’edizione ‘gemellare’ di essi, le due parti, cioè, pubblicate nel 1555 e 
1557 (t55 e t57; TANTURLI 2004: 45-46).5 Egli aveva altresì segnalato un gruppo consistente di componimenti, 
in pulito, posteriore al 1557, “forse in vista d’una progettata ristampa”: si tratta dell’inserto 3 della Filza 3, cc. 
71r-261v (che qui si denominerà A), nel quale si trova la raccolta più ampia di sonetti varchiani, copiati in 
pulito e disposti a due a due per ogni carta (TANTURLI 2004: 56). Benché in tale silloge si ravvisi l’ossatura di 
t55 e t57, mancano all’appello non pochi componimenti delle edizioni a stampa;6 la maggior parte dei sonetti 
di A sono conservati in forma autografa nelle Filze 13 e 14.  
L’intuizione di Tanturli che A costituisca l’ultima redazione dei sonetti si può verificare riscontrando la 
lezione di questa con quelle di altri testimoni manoscritti e a stampa. Il primo dei due esempi che verrano 
dati qui di seguito consente di osservare l’intero percorso editoriale del sonetto Quanto mi spiace, Zoppio 
mio, che quella, indirizzato al bolognese Girolamo Zoppio senior (1516-1591)7. Di esso non esiste una minuta 
autografa, ma è conservato in nove copie: A (c. 252r), R4.1 (c. 130r), R4.2 (c. 179v), R4.3 (c. 445r), R5.1 (c. 243v), R5.2 
(c. 509v), R5.3 (c. 516r), R7 (c. 263v), R13 (c. 509v); analizzando la stratigrafia delle correzioni d’autore è possibile 
tracciarne le diverse fasi evolutive (a testo va la redazione finale di A; non si considereranno le copie di 
quest’ultima redazione: R4.2, R5.1, R5.2, R5.3, R7):8 
 
Quanto mi spiace, ZOPPIO mio, che quella 
bianca, soave e delicata mano 
del vago, alto, gentil e forte HERCOLANO, 
di cui non vede il sol cosa più bella, 
per valoroso ardir (come a sua stella  5 
piacque) languisca; e voi me, che lontano 
piango e sospiro e mi lamento in vano, 
non consolate ancor scrivendo d’ella, 
quasi a voi sol tra tutti ascoso sia 
che da quell’ostro e vivo avorio parte  10 
di mille ninfe la salute e mia. 
Quanto d’Apollo in lei, quanto di Marte 
l’honor s’offende, hor che fortuna ria 
romper lance le vieta e vergar carte? 
 
                                                          
5 VARCHI 1555a (prima parte) e VARCHI 1557 (seconda parte). La prima parte dei Sonetti uscì anche a Venezia, sempre nel 
1555 (VARCHI 1555b), da Plinio Pietrasanta, nome dietro cui si celava Girolamo Ruscelli (BRAMANTI 2012; si veda anche 
ANDREONI 2012: 25-29). 
6 Non figurano in A (ma in altre filze) i sonetti Donna, cui mai né forza né consiglio (VARCHI 1555a: c. P6r; FR 12, c. 180v), 
Lenzo, perch’io in loco alpestro ed hermo (VARCHI 1555a: c. K5r; FR 4, c. 167v), Lucio, che ’n questa ria fallace piaggia 
(VARCHI 1555a: c. I2r; FR 4, c. 145v) e Nape, questa vezzosa ornata gabbia (VARCHI 1555a: c. P1r; FR 12, c. 5r). Assenti del 
tutto nelle FR, invece, alcuni componimenti dedicati ad Annibal Caro (con relative risposte): Caro, che nella vostra dolce 
e acerba, e risposta Se l’honorata pianta, onde superba (VARCHI 1557: c. Aa2r); Voi, che per onde sì tranquille e liete, e 
risposta Quei rami, che cantando al ciel spandete (VARCHI 1557: c. Aa2v); Caro Annibal, né cervo mai né damma, e risposta 
Varchi, fra quanti Amor punge ed infiamma (VARCHI 1557: c. Aa3r); A saziar tutto a pieno il mio disio, e risposta Chi ne 
dipartirà, s’amor, ch’unio (VARCHI 1557: c. Aa3v); Vibra pur la tua sferza e mordi il ferro, e risposta Quel ch’io sapeva in 
voi regnare a pieno (VARCHI 1557: c. Aa4r). 
7 Fu docente a Macerata (dove insegnò Logica) e poi a Bologna: si vedano RINALDI 2006; RINALDI 2008; PIETRUCCI 2015. 
8 In questo e in tutti i testi che seguono si sono osservati i seguenti criteri editoriali: 1) distinzione fra u e v; 2) divisione 
delle parole secondo il criterio moderno; in particolare si univerbano le preposizioni articolate de i, co i, ecc., ma non 
quelle con raddoppiamento fonosintattico (a lo, a la); 3) scioglimento di tutte le abbreviazioni; 4) scioglimento del 
compendio & in ed solo se la parola successiva comincia per vocale, altrimenti si utilizza e; 5) modernizzazione delle 
maiuscole e della punteggiatura. In apparato, inoltre, si sono seguite queste convenzioni: il segno > indica la correzione; 
la sottolineatura indica una lezione depennata. Si adoperano infine le seguenti abbreviazioni: var. alt. = variante 
alternativa; int. sup. = interlinea superiore; int. inf. = interlinea inferiore; agg. int. = aggiunta in interlinea; agg. mg. = 
aggiunta sul margine. 
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2. soave e] A, R4.3, R13; sì dolce e > soave e R4.1 | 3. forte] chiaro R4.1, R4.3, R13; chiaro > forte A | 9. tra] A, R4.1, R4.3; di > 
tra R13 | 10. che da quell’ostro e vivo avorio parte] R4.3; che dall’avorio e rose sue dipende R13; che ~ dipende > che 
~ da quell’ostro e vivo avorio parte A, R4.1 | 12. di Marte] s’offende R4.3, R13; s’offende > di Marte A, R4.1 | 13. s’offende] 
di Marte R4.3, R13; di Marte > s’offende A, R4.1 
 
La redazione più antica a oggi pervenuta, e che verrà chiamata α, si trova, copia in pulito autografa, in R13, 
mentre in due copie (R4.1 e A) si trovano, di mano del Varchi, la riscrittura del v. 10 e i ritocchi ai vv. 12-13 per 
far tornare le rime (la correzione di mano dell’autore al v. 2 di R4.1 “e sì dolce” > “soave e” si aggiunge a quella 
del copista sul margine sinistro, escludendo la possibilità di una redazione alternativa o anteriore ad α). 
Questa seconda redazione, che si definirà β, è copiata in pulito dallo stesso amanuense in R4.3; tuttavia, 
Messer Benedetto apporta in A la correzione al v. 3 “chiaro” > “forte”; e così il testo della terza e ultima 
redazione, γ, si trasmette agli altri cinque esemplari derivati da A. Il rapporto fra i vari testimoni, dunque, 















Il secondo esempio è il sonetto indirizzato ad Annibal Caro Caro, che con illustri e alteri danni: il 
componimento compare già nella sezione “Sonetti pastorali” di t55 (VARCHI 1555a: c. M2v) e apre la raccolta 
dei Componimenti pastorali editi postumi nel 1576 (s76) da Cesare Salvietti (VARCHI 1576: c. B1r). Quest’ultima 
edizione fu con ogni probabilità approntata sul ms. Ashburnham 1039 della Biblioteca Medicea Laurenziana 
(L), contenente correzioni d’autore e già analizzato da Giovanni Ferroni (FERRONI 2013: 57-58). Il testo di A è 
ritoccato da Varchi in due punti: al v. 1 (“e alteri” > “utili”) e al v. 10 (“seguirsi” > “ferirsi”). La prima correzione 
è accolta in L (c. 8r) e transita in s76, mentre l’altra si trova solamente in A. Il sonetto è il seguente (ancora 
una volta, si mette a testo lo stadio testuale più avanzato, A, c. 218r): 
 
CARO, che con illustri utili danni 
dispregiate egualmente argento ed oro, 
bramoso ricco d’un più bel tesoro, 
che non cura del mondo ire né ’nganni: 
questi miei rozzi pastorali affanni,  5 
d’oscuro e basso stil giovin lavoro, 
dono io a voi, che dar potete loro 
solo, e vorrete, onde non teman d’anni; 
e se fuor del cammin né dritto al segno 
che sol deve ferirsi andato io sono,  10 
fallir forse non fia di scusa indegno. 
Voi, c’havete al voler pari l’ingegno, 
con più dolce cantate e chiaro suono 
quel già d’Apollo ben mio diletto legno. 
 








Da questi due esempi, e specialmente dal secondo, traspare chiaramente come il riuso di un componimento 
in contesti differenti (argomento che in queste pagine sarà affrontato più avanti) favorisce il proliferare di 
varianti: non si tratta di ciò che Gianfranco Contini definiva “diffrazione” (CONTINI 1977: 962), in quanto non 
ci si trova di fronte a banalizzazioni da parte del copista di una lectio difficilior, ma del frammentarsi della 
tradizione in seguito a una correzione d’autore. 
La stessa logica di genesi, evoluzione e riuso di un componimento si può apprezzare anche nei sonetti 
di scambio. La produzione poetica del Varchi, come è già stato ribadito in un recente studio di Vanni 
Bramanti, fu infatti caratterizzata da un’immensa mole di sonetti a proposta e risposta, un epistolario di versi 
accumulati nel tempo negli scambi con i suoi interlocutori e riciclati poi in tutte le sue raccolte poetiche 
(BRAMANTI 2016). Gli esempi che seguono danno ulteriore conferma di come Varchi intervenisse, anche 
radicalmente, nelle poesie a lui destinate.9 La Filza 12, ad esempio, contiene numerosissimi fogli volanti, in 
alcuni casi accompagnati da vere e proprie lettere. Fra queste merita attenzione quella di uno dei futuri 
fondatori dell’Accademia della Crusca, Giovambattista Deti (1539-1607; SALVINI 1717: 277-280), il quale, in 
risposta ad un sonetto di Varchi (Sacro signor, di quel puro, innocente: FR 4, c. 346r; FR 15, c. 211v; VARCHI 
1573: c. C1r), indirizzò al suo praeceptor il suo esordio da poeta (FR 12, cc. 20r-20v): 
 
Chi certo a chi di quore in ver si pente 
del suo fallir venia sempre concede, 
si degni donarvi quanto con fede  
humiliandosi ne supplica suo mente. 
Non può né potrà mai il penitente  5 
megliormente, credo, sperar merzede, 
dopo bramando esser del cielo herede, 
che per humil prieghera fedelmente. 
Quinci è che, da tale speranza mosso 
a vostra creanza di virtù piena,   10 
supplice dicontro inchinando il dosso, 
dimando prieghi per me, ch’al fin scosso 
d’ogni colpa, non incorra la pena 
ch’aspra merta l’impenitente ingrosso. 
 
Ricevuti et lecti da me, Varchi prudentissimo, e vostri versi del qual presente tanto più sua humanità ringratio 
quanto di essi più indegno mi conosco, non fu punto alhora mio pensiero altra risposta darvi che a bocca poi 
gran merzé dirvi; ma tornato ad casa mi venne tentatione, in cambio di far colatione, provar quello che avanti 
mai provato havevo. Sono adunque li soprascritti mia versi e primi: circa de’ quali, sendo in tutto ignorante 
d’ogni regola et observantia che in ciò servare dovessi, mi studiai colla penna i vostri disegnare come il discepolo 
del suo maestro pictore la figura. Però vi piacerà, caro preceptor mio, havermi per scusato delli errori che in 
quelli commesso havessi admonendomi adpresso, ad ciò meglio possa la seconda volta disegnare, quando però 
mi risolva tale studio in mia vecchiezza prendere quale in gioventù ho per negligentia trapassato. Li bacio le 
mani. 
 
Giambatista Deti Canonico 
 
Varchi riscrisse il sonetto in questa foggia (ivi, c. 21r)10 che così fu fissata nei Sonetti spirituali (VARCHI 1573: c. 
M1r): 
 
Colui ch’a chi di cuor nel ver si pente 
sempre del suo fallir venia concede, 
donar si degni a voi quanto con fede 
humilmente ne supplica tua mente. 
Non puote o potrà mai il penitente  5 
migliormente (credo io) sperar mercede, 
                                                          
9 Sulle ‘migliorie’ apporate da Varchi alle Rime e al Dialogo de infinità d’Amore di Tullia d’Aragona, si veda BAUSI 1993. 
10 Di mano di Varchi è solo l’ultimo verso e la rubrica, all’inizio, “Deti”, mentre si può individuare per i restanti 13 versi 
la scrittura di Piero della Stufa. Una copia del sonetto si trova in FR 4, c. 341r. 
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dopo bramando esser del cielo herede, 
che per humil preghiera fedelmente. 
Quinci è ch’io, da tal speranza mosso, 
vostra creanza di virtù ripiena   10 
supplice prego humil quanto più posso, 
che per me preghi ch’alla fine scosso 
d’ogni ria colpa non incorra in pena, 
né sia da Dio fruire unqua rimosso. 
 
In molti altri episodi meno palesi la mano di Varchi interveniva direttamente sui sonetti dei suoi interlocutori 
o per rivederne la punteggiatura,11 o per riscriverne alcune parti. Rientra in quest’ultima categoria un 
componimento, anch’esso confluito nei Sonetti spirituali (VARCHI 1573: c. N4r), di Tommaso Berni, fratello 
del più famoso Francesco, nel quale ripercorre la conversione di quest’ultimo (FR 12, c. 30r; in apparato le 
lezioni ante correctionem): 
 
A volere schivar l’eterno scempio 
trovato havete voi, VARCHI, la via, 
abbandonando l’opinïon ria 
dietro del mio caro fratel l’essempio. 
Egli in sua gioventù, tratto dall’empio  5 
viver del mondo, per la torta via 
andò gran tempo; pur al fin s’invia 
a Dio servir nel suo sacrato tempio. 
Dalle profane alle sacre scritture 
volse la penna, e con ardente zelo  10 
visse, e lasciò queste carceri oscure. 
Così faccendo voi sarrete al cielo, 
dove vedrete lui tra l’alme pure 
pregar ch’el mio riscaldi e ’l vostro gielo. 
 
2. Havete VARCHI trovato la via | 4. Et seguendo del mio Fratel l’exempio | 5. Egli] Lui | 7. Camminò tanto, che per 
Dio si ’nvia | 8. A servir poi al suo Sacrato Tempio | 11. Servendo a Dio, lasciò le carcer scure | 14. Pregate Dio che 
riscaldi il mio Gielo 
 
I singoli componimenti, dunque, benché scaturiti da un’occasione particolare o da uno scambio epistolare, 
potevano comunque circolare in una o più raccolte. Anche in questo caso si considereranno alcuni esempi: 
il sonetto di proposta a Giorgio Vasari Ben fu manca cornice e non mancino si trova autografo nella Filza 14, 
c. 186r e fu probabilmente scritto in due momenti in seguito alla scomparsa di Luca Martini;12 la risposta del 
Vasari (Colpo non tagliò mai, dritto o mancino), assieme alla copia della proposta, è contenuta nella Filza 13 
(c. 133r), ma il componimento fu poi inserito nella silloge delle poesie in morte dell’amico, prima in un 
gruppo più consistente di sonetti (FR 3, ins. 5, cc. 316-357, varie copie) e poi nella versione finale (FR 3, ins. 4, 
cc. 263bis-315, a c. 281v; copia nel ms. II.VIII.140, c. 62; cfr. VASARI 2012: 76-77). Il riuso del materiale poetico, 
infine, coinvolge anche i destinatari, come si può notare in alcuni versi indirizzati originariamente ad Antonio 
di Bona e poi, forse in seguito alla morte di costui (1558), a Silvio Antoniano,13 come per esempio Bona mio 
buon, cui non allice o ’nganna (FR 12, c. 215v, autografo; FR 5, c. 360r; FR 6, c. 168v; FR 7, c. 24r): “Bona” è 
corretto in “Silvio” in A (c. 226v) e reca la nuova lezione in altre tre copie (FR 4, c. 398r; FR 7, cc. 97r e 173r).14 
Seguendo una simile traiettoria, nel sonetto Caro e chiaro Lottin, chi crede vano (FR 5, cc. 11v, 112r, 130r, 141r; 
                                                          
11 Fra questi, Varchi, io cognosco ben l’ingegno e l’arte (FR 12, c. 60r; VARCHI 1573: c. N2v; cfr. VASARI 2012: 78-79), nel 
quale sono riviste minuziosamente grafia (“cogniosco” > “cognosco”; “talor” > “talhor”, ecc.) e punteggiatura. 
12 I vv. 9-14 sono infatti in una scrittura più piccola e condensata. 
13 Antonio di Bona dovrebbe identificarsi con il ragusino Anton Bunić, colto latinista e docente di filosofia “in 
celeberrimis Italiae gymnasiis”, scomparso a soli 21 anni nel 1558 e di cui esiste una lapide funeraria nella Basilica di S. 
Antonio a Padova (GONZATI 1853: 191). Più celebre invece il cardinale Silvio Antoniano (1540-1603), per cui si rimanda a 
PRODI 1961 e PATRIZI 2010. 
14 Analogamente, in Bona, io non so per qual cagion colei (autografo in FR 13, c. 479r), si ha la correzione Bona > Silvio 
in A (c. 246r) e la nuova lezione in FR 4, c. 399v; FR 7, cc. 98v e 174v. 
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FR 7, cc. 186r, 206r, 225r, 230r, 235r), originariamente dedicato a Jacopo Aldobrandini col titolo Caro 
Aldobrandin mio, chi crede vano (redazione autografa in FR 14, c. 99r), Varchi corregge “Aldobrandin mio” 




I numerosi quaderni che compongono le Filze Rinuccini non sono meri serbatoi di poesie, ma spesso 
riuniscono ‘edizioni’ già compiute: una di queste, gli autoepitafi a Silvano Razzi (FR 8, cc. 73-86) già pubblicati 
da Silvano Ferrone (FERRONE 2003), è addirittura provvista di una legatura in cartoncino grezzo; altre raccolte 
sono provviste di un frontespizio, come i componimenti per la guarigione di Cosimo I (FR 3, cc. 1-40).16 Varchi 
produsse inoltre diverse poesie in morte di Giovanni e Garzia de’ Medici e di Eleonora di Toledo (scomparsi 
nel giro di pochi giorni nel 1562): tali versi furono trascritti inizialmente in FR 5, ins. 26 (cc. 147-211), copiati 
in FR 6, ins. 49 (cc. 353-480, in duplice copia), corredati da una lettera ad Antonio Montalvo,17 e 
successivamente raccolti da Lodovico Domenichi e pubblicati, assieme ai versi di altri autori, per i tipi di 
Lorenzo Torrentino nel 1563 (Poesie toscane et latine; descrizione in FERRONE 1993: 171).  
Varchi continuò a limare queste ‘edizioni’ anche negli ultimi mesi della sua vita; anzi, in diverse 
circostanze e con grande imbarazzo per il filologo, fra i suoi scritti prevale il ‘non finito’: anche nel caso di 
copie destinate alla circolazione manoscritta, infatti, l’assetto dell’opera continuò a essere fluido, proprio a 
causa del costante lavorìo sul testo e del fatto che appunto il ‘contenitore-silloge poetica’ ben si prestava a 
continui aggiornamenti, riadattamenti e cambi di direzione. Può capitare quindi che una raccolta compiuta 
confluisca poi in un gruppo più ampio di poesie perdendo la propria specificità: si tratta della stessa dinamica, 
allargata a un corpus di testi, per cui un componimento d’occasione viene poi a costituire l’ordito di una 
raccolta poetica, come si è visto sopra per i sonetti di scambio. Una disamina più puntuale dei versi e dei 
nuclei narrativi all’interno delle rispettive unità codicologiche rivelerà senza dubbio insospettabili ascendenze 
testuali: per il momento, i nuptialia per Giulio de Nobili (1537-1612; DE BERNARDINIS 1990) e Francesca del 
Nero, qui pubblicati in appendice, sono il caso che meglio esemplifica il procedimento appena illustrato. Si 
tratta di sei componimenti, trascritti alle cc. 384r-389v nell’inserto 5 della Filza 3 (nella quale sono presenti 
soprattutto poesie di scambio in massima parte inedite). Allo stato attuale delle ricerche non è dato conoscere 
né la provenienza della del Nero (per quanto si possa sospettare che fosse imparentata col più famoso 
Francesco), né soprattutto la data delle nozze e, di conseguenza, della redazione delle poesie: si può solo 
avanzare l’ipotesi che esse non siano state scritte prima del 1557, partendo dal presupposto che i versi 
nell’inserto 5 di FR 3, proprio perché inediti, siano stati composti dopo la seconda parte dei Sonetti (1557). 
Delle sei poesie del gruppo, solo l’epitalamio Dal più sublime e più spazioso loco (FR 3, cc. 385r-387v) fu 
pubblicato in un’antologia di stanze curata da Agostino Ferentilli (FERENTILLI 1571: cc. H4v-G6r, a c. H6r); 
eppure tutti i componimenti hanno una coerenza testuale dimostrabile. I due madrigali che aprono la breve 
silloge (A voi, sposo novello e Mille dal terzo cielo honesti Amori) ed esprimono i voti d’amore agli sposi sono 
infatti tenuti insieme dall’incipit del primo e dall’explicit del secondo: “A voi, sposo novello, / a voi, novella 
sposa” e “A voi, buon GIULIO, a voi FRANCESCA bella!”; il terzo madrigale (L’alta dea, l’alto deo), invece, è 
un’invocazione a Venere ed Himeneo. L’epitalamio Dal più sublime e più spazioso loco mette in scena 
Giunone, la quale, scesa dal cielo in fattezze mortali, auspica un prospero futuro ai novelli sposi, allietato da 
“figli sì chiari, / che ’l bell’Arno al gran Tebro e ’l toscan sermo / con l’idioma greco andran di pari”. Tali 
stanze mantengono assieme l’intera raccolta: gli Amori che nel secondo madrigale scendono, “con mille faci 
ardenti / e mille in ogni man dardi pungenti”, ad augurare ogni bene agli sposi sono ricordati da Giunone: 
                                                          
15 Non sono chiari i motivi di questa correzione: i versi fanno parte dei Sonetti contro gli Ugonotti (sui quali cfr. FERRONE 
1993: 155, il quale li data al 1562) e probabilmente il cambio di destinatario potrebbe essere dovuto a motivi di opportunità 
politica, giacché Lottini, da poco riabilitato, era rientrato a Firenze proprio in quel tempo (TABACCHI 2006; e su 
Aldobrandini si veda FIRPO 1960). 
16 A c. 1r si legge infatti “Sonetti di m. B.tto Varchi [agg. mg.: e d’alcuni altri nobili spirti] sopra l’infermità e guarigione 
dell’ill.mo ed ecc.mo s.re Cosimo Medici, duca di Fiorenza e di Siena”. I sonetti furono pubblicati da Domenico Moreni 
nel 1821 (VARCHI 1821), il quale però attinse al cod. Magl. VII.341 (Moreni scrive 143) dell’attuale Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze. 
17 Su questo personaggio si veda DEL GRATTA 1996. 
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“Né pure io sola da’ superni chori / per adornare il dì festo ed altero, / ma quanti ha ’l terzo ciel cortesi Amori, 
/ son qui piovuti”. La dea poi pronuncia le parole da cui prenderà le mosse la “Canzone a ballo” Viva amore 
e odio mora, che segue l’epitalamio: “Viva Amor, viva Amor! Muoia odio e sdegno!”; e peraltro proprio in 
questi versi si fa esplicito riferimento alle stanze precedenti: “Voi havete udito tutti / quel che la gran Giuno 
ha detto”. Il dio Himeneo, infine, già invocato nel terzo madrigale, è evocato da Giunone una seconda volta 
e, quando i convitati alle nozze saranno andati via (la ballata si chiude con l’invito a lasciare soli gli sposi), si 
manifesterà da protagonista nelle ottave che chiuderanno la silloge, A voi, s’altra fu mai coppia felice (di 
questo componimento si ha anche una redazione autografa in FR 15, c. 47r): proprio egli confermerà ciò che 
aveva già anticipato Giunone, che in cielo, cioè, è stata decisa una prolifica discendenza per Giulio e 
Francesca. Da un punto di vista ecdotico, inoltre, è necessario notare come il testo pubblicato da Ferentilli 
non derivi direttamente da quello tràdito nelle filze: in quest’ultimo, infatti, si trova una correzione al v. 11, 
4: “gora senz’acqua o mulin senza gora” > “sterile april senza Favonio e flora” non ripresa nella stampa: 
bisogna dedurre pertanto che l’epitalamio circolasse (da solo o assieme agli altri componimenti della silloge?) 




Un altro dato che balza agli occhi di chi consideri nel suo insieme le poesie toscane delle Filze Rinuccini è la 
ricca varietà di soluzioni metriche adottate da Varchi: se la forma da lui prediletta è senza dubbio il sonetto, 
altri tipi di metri e strofe sono disseminati nel corpus, in particolare in due interi inserti della Filza 15, l’80 e 
l’81. Nel primo dei due si trovano per lo più madrigali, oltre alle cosiddette Polizze della Befana, brevi 
componimenti cioè di due, tre o quattro versi (a rima AA, ABA, ABAB o ABBA), già pubblicati da Ferrone e 
Gazzarri (VARCHI 2001), e ad altri scritti che verranno analizzati più avanti. L’inserto 81 invece contiene le 
traduzioni dei Salmi, in cui Varchi, portando il suo sperimentalismo metrico alle estreme conseguenze 
nell’obiettivo di trovare un dettato capace di imitare i versi del testo latino di partenza, arriva ad anticipare 
esiti ottocenteschi nell’offrire strofe in cui si associano liberamente settenari ed endecasillabi non rimati 
(VARCHI in corso di stampa), per quanto non manchino fra i Salmi sistemi più tradizionali di ‘canzone-oda’ 
già visti nel Boezio (BRANCATO 2018c: 77-79 e 475-476). Esaminando più da vicino i diversi schemi metrici delle 
carte varchiane, è il madrigale, come si è detto sopra, la forma metrica più diffusa dopo il sonetto: se ne 
contano infatti 86, in massima parte nel già ricordato inserto 80 della Filza 15 (che non a caso fu intitolato da 
Aiazzi Madrigali, epigrammi, motti ed altre liriche edite ed inedite). In esso, degno di essere menzionato è 
un fascicoletto di 14 carte (in parte autografe o con correzioni d’autore) riempite di madrigali destinati per lo 
più a Isabella de’ Medici: una copia in pulito fu poi inclusa in un’edizioncina oggi alle cc. 92-107 del cod. 
II.VIII.146.18 Un altro metro piuttosto diffuso nei materiali varchiani delle filze sono le stanze di ottave, usate 
per gli epitalami già esaminati Dal più sublime e più spazioso loco e A voi, s’altra fu mai coppia felice, e per 
un altro, Ben puonno hor Flora e la famosa Alfea.19 Unico nel panorama dei componimenti a proposta e 
risposta è lo scambio di strambotti fra Varchi e una non meglio identificata Gostanza Aurelia (Donna, che di 
costanza all’età nostra e Varchi gentil, che con la Musa vostra, entrambi in FR 5, c. 589v; cfr. BRANCATO 2017a: 
37); così come rari, al di fuori delle Polizze, sono i versi sentenziosi come le ottave gnomiche in FR 6 (cc. 31r-
33r, due ottave per carta).20 Sporadici, ma non banali, saggi varchiani in altri metri si trovano nelle sestine 
Chi pensò mai che di sì dolce vita (composta in morte di Giovanni de’ Medici: FR 15, cc. 44r-44v e 51r-52r; FR 
5, cc. 166v-167v; Poesie toscane et latine: cc. C8v-D1r), e Tanto deve ognhor più pianger la terra (autografa in 
                                                          
18 Se ne veda la descrizione in BRANCATO 2017a: 35-39. Occorre precisare che tali carte costituivano originariamente 
un’unità codicologica a sé stante e che solo in un secondo momento furono legate al resto del manoscritto. 
19 “Ben puonno hor Flora e la famosa Alfea, / che del buon Cosmo il gran figlio governa, / ergersi liete al ciel, poi che la 
dea / d’Amor con casto nodo e pace eterna / hoggi l’avvince; e voi, che Citerea / vincete, in lui, che ’n voi tutto s’interna, 
/ internatevi, sì che mille Cini / e mille Almenie ammiri il mondo e ’nchini” (FR 13, c. 78v). 
20 Eccone i titoli e gli incipit: La Speranza (“Anzi se non fuss’io, tutto sarebbe”), La Fede (“Benché negletto, anzi del tutto 
sia”), A la Fortuna (“Di te, che senza legge e senza freno”), Ad Amore (“Ogn’estrema miseria, ogni alto errore”), La 
Fortuna (“Quanto v’inganna, o miseri mortali”), Amore (“Stolti, io non negarò che quel furore”), A la Speranza (“Speme, 
che gli occhi nostri veli e fasci”), Alla Fede (“Quanto debbono, oimè, tutte le genti”), A la Fama (“A te, vana, fallace, 
ingorda brama”), La Fama (“Quel che non volle e non poteo natura”). 
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FR 15, cc. 55r-56r); nelle stanze in sesta rima Mentre col ferro il casto petto fere (FR 8, c. 115v) e Mentre io 
mirava fiso l’aurora (autografa in FR 13, c. 334v); e nella traduzione dell’idillio pseudoteocriteo Morte d’Adone, 
autografo con correzioni (inc.: “Poscia che’n terra steso”; FR 15, cc. 57r-57v; POGGIALI 1812: 91-93; cfr. 
BRANCATO 2017a: 25 e 36), canzone di sette strofe con schema aBBcACA. Non mancano i capitoli in terza rima: 
l’elegia Hor che nei giorni e più freddi e più foschi, dedicata a Paolo Giordano Orsini (FR 14, minuta alle cc. 
233r-235v e copia in pulito autografa alle cc. 236r-239r; edita in VARCHI 1837: 9-14) e la “Mascherata di Zinghane 
e Zinghani” Donne belle e cortesi, in cui natura (FR 6, c. 313r). Casi isolati, non più che un esperimento, sono 
un’altra “Mascherata d'amanti cortesi” Donne, caste più d’altre e più gentili di cinque distici a rima baciata 
(FR 6, cc. 314r); la stanza di sei versi a rima alternata Tre carmi tutto d’ogni gioia colmo (autografa in FR 14, 
c. 167); la già ricordata ballata Viva amore e odio mora, unico esempio conosciuto in cui Varchi utilizza non 
solo questo schema metrico, ma anche il verso ottonario; e la traduzione di due versi di Tibullo (I, 1.5-6: “Me 
mea paupertas vita traducat inerti, / Dum meus exiguo21 luceat igne focus”): 
 
Me la mia povertà con vita priva  
d’ogni cura e pensier conduca al fine, 
pur c’habbia solo ond’io mi scaldi e viva. (FR 8, c. 117v) 
 
Fanno caso a parte i due componimenti in sciolti22. Il primo, in endecasillabi con a chiosa un distico in rima 
baciata, traduce un’epigrafe in distici elegiaci che si trova a Pisa al di sopra della porta della chiesa di S. Maria 
dei conti Galletti (Lungarno Pacinotti), ma che originariamente era sita in prossimità della Porta Aurea, da 
cui si accedeva alla città risalendo l’Arno dal mare. L’epigrafe celebra la vittoria pisana contro gli Arabi nel 
1113-1115 (BOTTAZZI 2012: 278-282; iscrizione pubblicata a p. 279): 
 
Civibus egregiis haec aurea porta vocatur 
in qua sic dictat nobilitatis honor; 
hanc urbem decus imperii generale putetis, 
quae fera pravorum colla ferire solet. 
Maioris Baleae rabies erat improba multum;  5 
illa quid haec possit posset victaque sensit Ebus. 
Annis mille decem centum cum quinque peractis 
ex quo concepit Virgo Maria Deum, 
Pisanus populus victor prostravit utramque, 
hisque facit strages ingeminata fidem.   10 
Diligite iustitiam qui iudicatis terram. 
 
La traduzione di Varchi, commissionata dal duca Cosimo, fu riportata per intero da Raffaello Roncioni (1553-
1618) nelle sue Istorie pisane pubblicate nel 1844 (RONCIONI 1844: 217); tuttavia la lezione autografa in FR 13, 
c. 428r differisce lievemente da quella a stampa:23 
 
In questa che Porta Aurea s’appella 
e s’apre a’ valorosi cittadini 
così l’honor di nobiltate detta; 
esser questa città pensate pure 
dell’imperio la gloria generale,   5 
che i colli empii de’ rei punendo taglia. 
Era Maiorca più rabbiosa e fera 
che fosse mai; e pur battuta e vinta 
con Ebusa sentìo di Pisa l’armi. 
Nel mille cinquecento [sic] dieci e cinque, 10 
poi che Colei che fu vergine e madre 
ne diede il Re dell’universo al mondo, 
il popolo pisan l’una e l’altra isola 
                                                          
21 Il testo critico ha adsiduo. 
22 Sulla pratica del verso sciolto e sulla riflessione su tale forma metrica si veda BRANCATO 2017a: 23-27. 
23 In particolare il v. 1, che recita “In questa che s’appella Porta d’Oro”, cioè una lezione più antica e poi propagatasi nelle 
copie di FR 13: FR 6, c. 129r e FR 8, c. 193r. 
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gittò per terra vincitore, e larga 
fede la rotta raddoppiata fanne.  15 
Sopra ogni cosa la ragione amate 
voi che ’l mondo e le genti giudicate. 
 
Non è possibile datare con certezza il componimento, nella cui committenza non è comunque difficile 
immaginare un’opera di mediazione di Luca Martini, il quale, come è noto, ricopriva a Pisa gli incarichi di 
provveditore dei Fossi, delle Galere e delle Fortezze. Di questa traduzione è singolare l’uso dello sciolto per 
rendere i distici elegiaci, mentre il verse libre era riservato all’esametro; è invece normale trovare una rima 
per tradurre un’epigrafe, in questo caso il versetto biblico (Sapienza I.1) ripreso da Dante (Pd XVIII 91-93). 
Rarissimo in tutta la versificazione varchiana è invece un componimento di 40 versi settenari sciolti,24 
scandito in una Ballata e una Contraballata (FR 15, c. 48r-v = R) la cui redazione autografa in pulito si trova a 
c. 178r-v del codice II.I.397 (= N) della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze e verrà qui trascritta:25 
 
Ballata 
Erto, hermo, ombroso e sacro 
monte, superbo e lieto, 
che con l’acuta fronte, 
cipressi, abeti e pini, 
dritta, ritonda e verde,   5 
non pur Fiesole bello 
e ’l Morello alto adegui, 
ma vinci Olimpo e Pindo; 
mentre la vaga Flora 
tra l’uno e l’altro sempre  10 
tutto gioioso e baldo 
fiso da lunge miri;  
e tu, Garza, e tu, Sèvere, 
a me più dolci e cari 
che ’l gran Cefiso e ’l Tebro  15 
ch’a lui vicin correte, 
tu dal meriggio e quelli, 
donde cruccioso e fero 
per nevosi alpi e selve 
soffia Aquilone e stride.  20 
 
Contraballata 
E voi, più d’altri mai 
lucidi, freschi e snelli 
rivi, ruscelli e fonti, 
che mormorando intorno 
tra verdi prati e colli,   25 
per mezzo i fiori e l’herbe 
coi pinti aügelli 
dolce armonia rendete; 
né men voi, folti e vari 
boschi, di mille adorni   30 
ombre soavi e chete, 
antri riposti e fidi 
da cantar rime e versi, 
quai né Tessaglia ancora 
non hebbe, o Cipri o Gnido,  35 
intentamente udite 
quel’ch’io d’alta pietate, 
                                                          
24 A oggi si conosce solamente O santa schiera amica, pubblicato in TOMASI 2013: 194-195. 
25 Va a testo la lezione di N, in apparato i movimenti testuali della redazione di FR 15. 
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di valoroso sdegno, 
d’amore acceso e d’ira 
tra voi sospiro e canto.  40 
 
1. Altero e sacro monte; var. alt. Erto, hermo, ombroso e [chiaro > sacro] | 2. lieto] lieto > chiaro > lieto | 5. ritonda] 
fronzuta; var. alt. int. sup. fiorita; int. inf. solinga / ritonda | 8. Si trova dopo il v. 12 | 10. sempre] miri > sempre | 
11. Agg. mg. destro | 12. la notte e ’l giorno [lezione illeggibile > ’ntento; var. alt. fiso]; var. alt. int. sup. fiso da 
lunge miri; int. inf. sì di lontan vagheggi | 17. tu] L’un; var. alt. Quei | quelli] l’altro; var. alt. Questi | 18. cruccioso] 
turbato; var. alt. cruccioso | 19. Per le contrade nostre | 21. più d’altri mai] sì chiari e freschi > tanti e contenti; var. 
alt. più d’altri mai | 22. lucidi] limpidi > lucidi R | Dopo il v. 28. E gentili aure a pruova | 32. antri] Luoghi | 33. rime 
e versi] versi e rime | 37. d’alta pietate] di sommo amore > d’alta pietade | 38-39. Acceso e d’alto sdegno [var. alt. 
da grave sdegno spinto] / Tra voi sospiro e canto; var. alt. int. inf. Di valoroso sdegno / D’amore acceso e d’ira 
 
Si tratta senza dubbio di uno dei primissimi esperimenti lirici di Varchi: non solamente per la forma metrica, 
ma soprattutto per il fatto che il materiale si ritrova, rielaborato e con un finale diverso, in uno dei sonetti 
pubblicati poi nell’edizione del 1555 (VARCHI 1555a: c. B1r e I7r). La voce che accorata si rivolge al monte Senario 
(e ai fiumi e alle valli che esso guarda) non è più quella del giovane amante “d’amore acceso e d’ira”, ma 
quella, mesta e nostalgica, di chi è tornato “dopo tanti anni” a ricordare l’amato Lorenzo Lenzi: 
 
Sacro, superbo, erto, hermo, ombroso monte 
che tra ’l Sieve e la Garza altero siedi, 
e d’ognintorno più d’ogn’altro vedi, 
di mille abeti e pin cinto la fronte; 
vivo, vago, gentil, lucido fonte,   5 
ch’orma non toccò mai di mortai piedi; 
rio, che ’l bel colle mormorando fiedi, 
colle chiare acque tue gradite e conte; 
valle, che ’n mezzo di fronzuti poggi, 
di verdissimi prati e d’onde piena  10 
un tempo fuste al mio gran Lauro albergo: 
vivano eterne queste rime, c’hoggi, 
dopo tanti anni a voi tornato, vergo 
in questo tronco, ch’a ben far mi mena. 
 
Le migliaia di poesie toscane delle Filze Rinuccini costituiscono il paradigma della prassi versificatoria 
varchiana: d’occasione, dialogica, adatta al riuso e alla destinazione molteplice, aperta alla sperimentazione 
metrica. La frammentazione del testo nei rivoli delle diverse tradizioni manoscritte è dovuta alla costante 
ricerca di nuove narrazioni, nuove forme macrotestuali entro le quali i vari componimenti si dispongono 
come tessere di mosaico. Organizzare il materiale poetico delle Filze Rinuccini significa anche fare i conti 
con la sua magmaticità ed eterogeneità cronologica, di forme e di contenuti: per tale motivo si ritiene che 
un inventario digitale, corredato di riproduzioni, possa servire sia per navigare con minori remore nel mare 
magnum di tale collezione, sia per preparare il terreno a un’eventuale edizione dei versi toscani del Varchi, 
sia infine per comprenderne appieno il metodo di lavoro. Esso trova precise corrispondenze anche nella 
Storia fiorentina, altra opera di cui possiamo osservare lo sviluppo testuale e nella quale i singoli episodi 
vengono risistemati a seconda di criteri estetici o pratici (BRANCATO 2018a). Non a caso entrambe le opere 
sono caratterizzate dalla natura di ‘non finito’ che ne ha favorito la circolazione di spezzoni più o meno 
consistenti. Come per la Storia, dunque, le nuove strategie digitali possono porre rimedio a un problema 









Nuptialia per Giulio de Nobili e Francesca del Nero 
(Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Filze Rinuccini 3, cc. 384r-389v = R)26 
 
I 
[Madrigale; schema metrico: abABcAC] 
 
“A voi, sposo novello, 
a voi, novella sposa, 
l’età vostra e beltà fugge qual rosa!” 
dice Himeneo e Citerea con ello. 
Rendete tosto a’ nostri    5 
giorni (ch’ancor fia questo secol bello) 




[Madrigale; schema metrico: AbBACDCD] 
 
Mille dal terzo cielo honesti Amori 
con mille faci ardenti 
e mille in ogni man dardi pungenti 
scendér dolce ridendo in lieti chori 
là ’ve han le Grazie il lor nido natio;  5 
stava l’altr’hier Flora mirando, e ’n quella  
quindi e quindi sonar l’Arno s’udio: 




[Madrigale; schema metrico: aabbBBAACC] 
 
L’alta dea, l’alto deo, 
Venere ed Himeneo, 
l’alto dio, l’alta dea, 
Himene e Citerea: 
chiama, sposa gentil, chiama la dea  5 
Vener; Vener deh vien, vien Citerea! 
Chiama sposo gentil, chiama lo deo 
Himene; Himen deh vien, vieni Himeneo! 
Ecco, sposa, la dea; sposo, ecco il dio: 








1. Dal più sublime e più spazioso loco, 
ond’han lor moto i cieli e gl’elementi, 
ch’è tutto ardente e rutilante foco, 
perch’Olimpo il chiamar l’antiche genti, 
                                                          
26 L’apparato del componimento IV reca le correzioni in R e le varianti dell’edizione FERENTILLI 1571 (f71); in quello del 
componimento VI, invece, si registrano le correzioni nella versione autografa di FR 15, c. 47r. 
Schriften des Italienzentrums der Freien Universität Berlin, Band 3 
 
83 
ove sempre ridendo in festa e ’n gioco,  5 
godeno il sommo ben l’eterne menti, 
qual mi scorgete e come Amor m’informa, 
son qui discesa in mortal vista e forma. 
 
2. Senza mai batter ali o muover piante 
a voi, sposo novello, a voi, novella 
sposa, venuta son, del gran Tonante 
mio marito e fratel, moglie e sorella, 
per arrecarvi come soprastante   5 
ai gioghi marital dolce novella, 
e dirne a questa amica, ornata schiera 
quel ch’è in ciel fermo e qui di voi si spera. 
 
3. In più soavi e più felici modi, 
più leggiadre alme e più concordi insieme, 
con più bei lacci e con più forti nodi 
mai non strinse desio, né legò speme, 
come talhor con saldi, acuti chiodi  5 
martello asse con asse aggiugne e preme: 
tal con dorati strali ambo voi punse 
e l’un con l’altro Amor pudico aggiunse. 
 
4. Onde quaggiù si spera e ’n cielo è fermo 
dover nascer di voi figli sì chiari, 
che ’l bell’Arno al gran Tebro e ’l toscan sermo 
con l’idïoma greco andran di pari: 
già par che ’l lume lor vivace e fermo  5 
l’incolta oscura etate orni e rischiari; 
già co’ be’ nomi de’ buon padri vostri 
in lor effigie e ’l gran valor si mostri.  
 
5. Né pure io sola da’ superni chori 
per adornare il dì festo ed altero, 
ma quanti ha ’l terzo ciel cortesi Amori, 
son qui piovuti; e s’è ver quel ch’è vero, 
tosto verranno a gradir gli alti honori  5 
di voi, coppia gentil, NOBILI e NERO, 
tratti dal canto del novello Orfeo, 
VENERE bella e ’l formoso HIMENEO. 
 
6. VENERE bella e ’l formoso HIMENEO 
per aggradire i vostri lieti honori, 
dal canto tratti del toscano Orfeo, 
coronati verran d’herbe e di fiori; 
ed io, cui sì gelosa un tempo feo  5 
Giove, scambiando ognhor novelli amori, 
vi prometto, e ’l farò tornata in cielo, 
che non cangiate amor, cangiando il pelo. 
 
7. E di ver nulla può, mentre mortali 
sete, che dritto Amor beati farve, 
anzi può dritto Amor farvi immortali, 
ne’ figliuo’ vostri e vita eterna darve: 
dunque, buon GIULIO, hor che raddoppia l’ali 5 
il tempo ch’ognhor più veloce sparve, 
e voi, bella FRANCESCA, date altrui 
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quel ch’altri dier cortesemente a vui. 
 
8. Hor mi rivolgo lietamente a voi, 
schiera più ch’altra mai gradita e chiara, 
che l’antico valor de’ prischi heroi 
tutto a Flora rendete, ond’hoggi impara 
quante fur mai virtuti o prima o poi,  5 
la vile età che fia tosto sì cara: 
e v’affermo di nuovo ch’esser deve 
tutto quel ch’io v’ho detto in tempo breve. 
 
9. Ma non già breve tempo dureranno 
l’alte felicità, che ’l sommo Giove 
e i merti vostri apparecchiate v’hanno, 
che ne mostrate ogn’hor prodezze nuove; 
anzi di tempo in tempo cresceranno  5 
fra l’altre tante sopra humane pruove 
del magnanimo, invitto Duce vostro, 
che quanto havemo in ciel n’ha in terra mostro. 
 
10. Tal ch’è ben dritto e veramente degno 
che negli occhi e nel viso alcun mostriate 
e colle voci ancor non dubbio segno 
di quella gioia ch’entro al cor portate: 
viva Amor, viva Amor! Muoia odio e sdegno! 5 
Amate Amor, se viver lieti amate: 
che chi non ama il santo Amor pudico 
vive inutile al mondo a sé nemico. 
 
11. A voi, che come il cielo ornan le stelle, 
ornate il mondo, il qual senza voi fora, 
saggie donne, cortesi, honeste e belle, 
sterile april senza Favonio e flora, 
ricordo sol che le caste facelle   5 
del coniugal Amor più d’hora in hora 
serbiate accese, onde a me lassù gloria 
s’avanzi e sia di voi quaggiù memoria. 
 
12. Se voi potete far che sempre cresca 
con vostra eterna fama il nome mio, 
però tornando a voi, bella FRANCESCA, 
cui sposo ha dato il ciel tanto GIULÌO, 
ricordivi che ’l fior dell’età fresca  5 
fa come stral che di buon arco uscio. 
Ma per dar luogo a quei che presti vedo, 
cantar qui taccio, e prendo omai congedo. 
 




V. Canzone a ballo 
[Ballata di ottonari; schema metrico: xyyx (ripresa) abbx, 9 strofe] 
 
Viva Amore e odio mora, 
odio mora e viva Amore, 
chi non ha piagato il core 
Schriften des Italienzentrums der Freien Universität Berlin, Band 3 
 
85 
vada altrove a far dimora. 
Voi havete udito tutti   5 
quel che la gran Giuno ha detto, 
chi non ha ferito il petto 
d’esto ballo escasi fora. 
Ma chi ha nel manco lato 
dardo che ’l trafigga o foco  10 
che l’incenda, in questo loco 
come pesce in mar dimora. 
Nessun parte: dunque ognuno 
ha ’l suo fianco o arso o roso; 
godi sposa, godi sposo,  15 
ch’ognun vosco s’innamora. 
E ben ha ciascun cagione 
d’honorar coppia sì degna: 
qual mortal fia che non vegna 
se gli dii vengono ancora?  20 
Questo è ’l giorno altero e lieto 
dedicato a riso e gioia: 
viva Amore e odio muoia 
se non è morto a questa hora. 
Facciam festa e giulleria,  25 
ognun balli e ognun canti, 
su amanze, su amanti, 
su ballate e cantate hora. 
Festa, gioia e allegrezza, 
allegrezza, gioia e festa,  30 
questo dì nell’alme desta, 
ch’amorosa spese accora. 
Ma tempo è dar loco omai 
a lo sposo e a la sposa, 
cor d’amante mai non posa,  35 
egli par mille anni ognhora. 
Partiam dunque, e lasciam loro, 
come son, lieti e felici: 
partiam, dolci e cari amici, 
lo star qui scortesia fora.   40 
 








1. A voi, s’altra fu mai coppia felice, 
GIULIO e FRANCESCA, lieto Himeneo vegno, 
senza ’l quale mogli no, ma solo amice 
fa le femmine a’ maschii amor non degno. 
A me solo è concesso, a me sol lice,  5 
di quanti sono dei nel sommo regno, 
con casti lacci eterni in poco d’hora 
non pur ’ corpi unir, ma l’alme ancora. 
 
2. Solo io, io solo, e nessuno altro i patti 
puote fermar, che già per voi tra loro 
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i cari vostri genitori han fatti 
che ’ntenti sempre a contentarvi foro, 
ed io per confermargli in detti e ’n fatti  5 
son qui disceso dal celeste coro; 
egli confermo hor tutti a voi dinanzi 
come anzi a Giove gli confermar dianzi.  
 
3. E v’annunzio di più che tosto havrete 
dell’un sesso e dell’altro altera prole, 
onde pria figli e poi nascer vedrete 
nipoti chiari ovunque splenda il sole, 
perché lieti gioir sempre devete,  5 
FRANCESCA e GIULIO, di tai grazie sole; 
e ringraziar devoti ognhor con tutto 
lo cor Colui che fece e regge il tutto. 
 
1, 2. GIULIO] Cari GIULIO | lieto] agg. int. | 2, 3. cari] chiari > cari | 4. ’ntenti] intenti | 3, 4. ovunque] ovunche | 6. 
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Dal Beneficio di Cristo ai Sonetti. Parte prima: tracce di Spiritualismo nel canzoniere di Benedetto Varchi* 
 




Tra gli intellettuali che nella Firenze del primo Cinquecento si avvicinano al pensiero religioso degli Spirituali1 
c’è anche, com’è noto, Benedetto Varchi. Varchi rientra in città, richiamato alla corte di Cosimo I, nel 1543, 
nello stesso anno in cui Marcantonio Flaminio, uno degli esponenti di punta del gruppo degli Spirituali, 
rivede e pubblica quello che di lì a poco sarà destinato a diventare il testo più noto e più diffuso nell’ambito 
del dissenso religioso italiano, il Trattato utilissimo del beneficio di Gesù Cristo crocifisso verso i cristiani,2 
col suo messaggio di fiducioso abbandono alla fede nell’esclusivo valore salvifico del sacrificio di Cristo sulla 
croce (la salvezza, cioè, non è una ricompensa per i meriti delle opere ma un dono dell’infinita misericordia 
di Dio) e alla certezza della predestinazione alla vita eterna per tutti coloro che accolgono questa fede dentro 
di sé. È merito di Paolo Simoncelli aver riconosciuto una parafrasi del Beneficio di Cristo nel Sermone fatto 
alla croce e recitato il Venerdì santo nella Compagnia di San Domenico l’anno MDXLIX di Varchi,3 il quale 
solo qualche anno prima, intorno al 1545, era stato coinvolto nella progettazione del ciclo di affreschi per la 
basilica di San Lorenzo commissionato da Cosimo I al Pontormo, ciclo che costituisce una vera e propria 
traduzione in immagini del Catechismo di Juan de Valdés,4 e nello stesso 1545 aveva inserito brani di sapore 
eterodosso nelle lezioni sui primi due canti del Paradiso tenute in qualità di console dell’Accademia 
Fiorentina.5 Simoncelli ha mostrato che il testo di Varchi segue molto da vicino il Beneficio, di cui non solo 
ricalca interi brani ma ripercorre la struttura, il filo dell’argomentazione: le corrispondenze sono 
particolarmente strette con i primi tre capitoli del Trattato, incentrati sulla corruzione della natura umana a 
causa del peccato originale e sull’intervento di Dio prima attraverso la severissima legge mosaica, poi 
attraverso il sacrificio di Cristo che solo riesce a soddisfare quella legge, liberando gli uomini dal peccato e 
rendendoli capaci di bene operare; più lasche invece con i successivi capitoli IV e VI, i più lunghi e importanti 
del Beneficio, incentrati rispettivamente sul rapporto tra fede e opere ai fini della salvezza e sulla certezza 
della predestinazione alla vita eterna, e col cap. V, sull’imitatio Christi come principio regolatore del vivere 
cristiano. Ai riscontri tra il Sermone e il Beneficio messi in evidenza dallo studioso se ne possono aggiungere 
altri due, minuti ma non per questo meno significativi: all’inizio del Sermone Varchi definisce il sacrificio 
della croce come “il più stupendo” tra “tutti i benifizi conceduti da Dio a la natura umana” (p. 34), riprendendo 
l’aggettivo usato nel paragrafo conclusivo del Beneficio: “il beneficio stupendo che ha ricevuto il cristiano da 
                                                          
* Si avverte fin da ora che per tutti i testi citati da edizioni cinquecentesche si seguono i criteri correnti di moderato 
aggiornamento grafico: riduzione all’uso moderno delle maiuscole, dei diacritici e delle oscillazioni u/v e i/j; 
eliminazione di h etimologica e paretimologica; scioglimento di & in ed davanti a vocale, altrimenti in e. Le edizioni di 
riferimento per tutti i testi citati sono quelle indicate nella prima fascia della Bibliografia. 
1 Sugli Spirituali cfr. almeno FRAGNITO 1988, SIMONCELLI 1979 e FIRPO 1990. Col termine ‘Spirituali’, termine “con il quale 
Contarini e coloro che lo riconoscevano come autorevole guida si definirono nei primi anni del pontificato di Paolo III 
[1534-1549]” (FRAGNITO 1988: XXI), si è soliti indicare (al netto delle riserve di alcuni studiosi, tra cui la stessa Fragnito) 
specificamente il gruppo di filo-riformati facente capo a Pole e Morone all’indomani del 1542, e caratterizzato da una 
vera e propria nuova consapevolezza dottrinale, “anche se variamente scandita tra esoteriche gradazioni e nicodemitiche 
cautele” (FIRPO 1992: 20), basata sul magistero di Juan de Valdés. Nelle pagine che seguono si userà la maiuscola per 
distinguere l’uso dell’aggettivo ‘spirituale’ in riferimento al pensiero religioso elaborato e diffuso appunto dal gruppo 
degli Spirituali. 
2 Il Beneficio, il cui autore è stato ormai concordemente identificato dalla critica nel benedettino Benedetto Fontanini 
da Mantova, viene stampato anonimo a Venezia da Bernardino de’ Bindoni. Dell’opera sono state date interpretazioni 
differenti, che l’hanno collocata in ambito ora valdesiano (Caponetto, Domingo de Santa Teresa), ora luterano (Miegge, 
Vinay), ora calvinista (Bozza), ora pelagiano (Ginzburg-Prosperi): utili rassegne di queste linee interpretative offrono 
SIMONCELLI 1975, ROSA 1978 e GONNET 1981. 
3 Cfr. SIMONCELLI 1979: 331-340, poi anche FIRPO 1997: 220-226. 
4 Cfr. FIRPO 1997: 218-290, DAMIANATI 2009 e FIRPO/BIFERALI 2016: 189-208. Sul Sermone come “esempio della mediazione 
culturale” che si offriva al Pontormo cfr. LO RE 1992: 154-158. 
5 Cfr. SIMONCELLI 1979: 341-345 e FIRPO 1997: 227-236; in generale sull’attività accademica di Varchi cfr. ANDREONI 2012. 
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Iesù Cristo crocifisso” (cap. VI rr. 611-612); e nel lungo racconto della Passione sottolinea che Cristo si lascia 
crocifiggere “senza aprir mai quella santissima bocca ed eloquentissima” (p. 50), un dettaglio che rimanda 
alle parole di Isaia citate nel Beneficio come la più bella descrizione della Passione: “egli è stato oppresso e 
ingiuriato, e nondimeno non ha aperto la bocca sua” (cap. III rr. 99-100). 
A Firenze lo Spiritualismo trova terreno fertile nella tradizione neoplatonico-ficiniana cittadina, con la 
quale presenta alcuni possibili elementi di continuità: c’è infatti una certa compatibilità tra il Dio 
neoplatonico, cui l’anima dell’uomo è legata da un amore reciproco in virtù del quale ascende ad esso, e il 
Dio misericordioso dello Spiritualismo, che ricompensa con la salvezza la fede dell’uomo;6 così come c’è una 
certa compatibilità tra la dimensione esoterica dello Spiritualismo e quella del neoplatonismo ficiniano, nella 
misura in cui entrambe delineano “i pur labili contorni di una religione interiorizzata, basata su un rapporto 
diretto con la divinità per mezzo dell’illuminazione dello spirito” (FIRPO 1997: 421) che soccorre 
all’insufficienza del “lume naturale” dell’intelletto. Non stupirà dunque che Varchi, il quale come poeta 
d’amore – nel canzoniere per Lorenzo Lenzi, il lauro dei Sonetti. Parte prima del 1555 – si muove, non 
diversamente dai contemporanei, nel solco del ‘petrarchismo neoplatonico’ bembiano,7 si avvicini alla 
spiritualità del Beneficio di Cristo. A ben vedere, quella che potremmo chiamare la ‘continuità’ tra 
Spiritualismo e neoplatonismo ficiniano è operante già nel Sermone del 1549. Nella seconda parte del testo 
Varchi insiste specialmente sulla polemica contro i “savii del mondo” che “più tosto vogliono essere figliuoli 
d’Adamo, cioè governarsi secondo la prudenza umana mediante il lume naturale, che figliuoli di Dio, credere 
all’Evangelio mediante la fede” (p. 42), ovvero contro chiunque commetta l’errore di confidare 
“arrogantemente in sé stesso o nella sapienza mondana, la quale appo Dio è pretta stoltizia”, credendo 
“follemente di potersi acquistare il regno del Cielo e procacciarsi la vita eterna colle sue forze medesime” (p. 
54): sono parole che ricordano da vicino tanto quelle del Beneficio contro la “prudenza umana”, colpevole di 
“oppugnare la giustizia della santissima fede” (cap. IV rr. 582-583), quanto quelle del ficiniano Libro 
dell’amore contro coloro “e quali come superbi nelle forze loro si confidano” e commettono l’errore di 
pensare che il “lume naturale” sia bastante a “giudicare le cose sopra natura”, per le quali invece c’è bisogno 
del “lume più sublime” della “divina luce” (IV v 24-25). Anzi, questa continuità tra neoplatonismo e 
Spiritualismo è ciò che segna l’avvio stesso del Sermone: chiamato ad affrontare i “santissimi e profondissimi 
misterii” della Passione, Varchi esordisce infatti con una preliminare delegittimazione della “dottrina delle 
scienze” per appellarsi invece alla “purità delle menti” donata da Dio, quella di coloro che, ficinianamente, 
“purgando l’animo s’apparecchiano in modo che la divina luce di nuovo in loro splenda, pe’ razzi della quale 
rectamente giudicheranno di Dio” (IV v 24-25).8 
È possibile estendere il collegamento tra il Beneficio di Cristo e il Sermone alla croce anche ai Sonetti. 
Parte prima, o meglio a un gruppetto di testo stabile fin dai manoscritti preparatori alla princeps,9 cioè la 
terna 102-104 e il successivo son. 107: 
                                                          
6 Su questo punto cfr. in particolare gli studi di RUSSELL 1992, RANIERI 1996 e BRUNDIN 2008 sulla componente 
umanistico-neoplatonica della religiosità di Vittoria Colonna, e più in generale le considerazioni di VASOLI 1996. Tra le 
ragioni della disponibilità dell’ambiente fiorentino alla religiosità filoriformata andrà valutata anche l’eredità 
savonaroliana: su questo punto cfr. SIMONCELLI 1979: 1-42 e CARRAI 2006: 53-66. 
7 Sui Sonetti. Parte prima, che risentono profondamente della lezione di lingua e stile e del modello macrostrutturale 
dei Fragmenta ma al contempo ne rovesciano l’ideologia dell’amore-dolore in quella, di segno neoplatonico-ficiniano, 
dell’amore come esperienza salvifica di elevazione verso il divino, cfr. il pionieristico lavoro di HUSS 2001. Uno sguardo 
a volo d’uccello sul canzoniere varchiano offre PAOLINO 2004; sul trattamento dell’amore nelle sezioni pastorali cfr. 
VATTERONI 2018. 
8 A proposito di questi passi del Sermone FIRPO 1997: 224 parla di “tipiche espressioni valdesiane, che paiono tolte alla 
lettera dalle inedite pagine del commento al vangelo di Matteo sui ‘savi del mondo’, definiti come ‘quelli che sono 
molto ricchi di prudentia humana, di lume naturale, della scientia del bene e del male, che acquistò l’omo mangiando 
del frutto di quell’arbore’”. In effetti OSSOLA 1985 ha messo in luce la stretta affinità tra il Beneficio di Cristo e l’Evangelio 
di san Matteo di Juan de Valdés, ipotizzando che una copia manoscritta di quest’opera circolasse già a poca distanza 
dalla morte dell’autore nell’ambiente modenese, vale a dire in uno dei centri propulsori della diffusione delle opere 
valdesiane (p. 24, n. 26): viene da chiedersi insomma se ci si possa spingere a fare la stessa ipotesi per l’ambiente 
fiorentino intorno al 1549. 
9 Si tratta dei mss. II.viii.143 (N) e Magl. VII.1073 (M) della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, studiati da TANTURLI 
2004. I sonn. 102, 103 e 107 si trovano anche nella più breve raccolta di BNCF, Filze Rinuccini, filza 14, cc. 268-319, che 




 Parte prima 102      Parte prima 103 
Padre del ciel, se pentita alma umile   Oggi, Signor, che dal mondo empio errante, 
impetrò mai da te vero perdono,   coronato dell’arbor ch’io tanto amo, 
perdona a me, che più pentito sono   tornasti al cielo, umil ti prego e chiamo, 
ch’altri ancor mai, e più mi tengo vile:   scarco delle mie colpe tali e tante. 
oggi, l’empio lasciando antico stile,  5 Ben vedi, alto Signor, ch’esser costante 
a te con tutto il cor mi sacro e dono,   nel ben, come ora son, mai sempre bramo: 
e come tu gli miei, così perdono   ma tanto è meco poi di quel d’Adamo 
io gl’altrui falli, in questo a te simile.   ch’a resister per me non son bastante. 
Non voler, Signor mio, che ’l prezïoso   Porgi dunque, Signor, la santa mano 
sangue, ch’oggi per noi largo versasti,  10 a me, ch’a tua sembianza in ciel creasti, 
tua bontà santa e tua santa umiltate,   e vinto resti l’avversario rio. 
sia per me sparso indarno: anzi, pietoso  Da te, Signor, son io detto cristiano: 
di me, cui più che te medesmo amasti,   tu pure, o pietà grande!, oggi degnasti 
volgi tutte in sospir’ le colpe andate.   abitar meco sotto il tetto mio. 
 
 Parte prima 104      Parte prima 107 
Oggi, Signor, che sopra il santo legno   Benigno re dell’universo, s’io, 
per ricovrarne dagl’eterni mali    quantunque indegno di trovar mercede, 
pendesti morto, de’ miei tanti e tali   ebbi sempre in te ferma e speme e fede, 
falli a chieder perdon pentito vegno.   soccorri al grave e lungo affanno mio; 
E se pare ad alcun ch’io varche il segno  5 e se pur debbo ancor l’ultimo fio 
amando come te fronde mortali,   pagare a morte, ch’anzi tempo ’l chiede, 
ben sai tu che sol queste, e non altre ali,  non mi lasciar, com’ei s’aspetta e crede, 
ho da volare al tuo stellato regno.   nell’empie man’ dell’avversario rio. 
Dunque debbo io perir, se queste mani,  Movati più, Signor clemente, e sopra 
se questi santi piè d’aguti chiodi  10 stea tua bontate alle mie colpe, e meco 
fur per camparmi sol forati a morte?   pietate solo, e non giustizia adopra. 
Oggi, lasso, oggi, oimè, per noi cristiani,  A me fia dolce, sol che d’aver teco 
crudelmente spregiato in mille modi,   pace alcun segno la dubbia alma scuopra, 
vilissima soffristi acerba morte.   di questo uscir terren carcere e cieco. 
 
Il legame con questi testi è suggerito dalla stessa stampa del Sermone, che reca a mo’ di appendice il son. 
104,10 e avallato dall’identità del tema, la celebrazione della Passione di Cristo. La terna 102-104 è infatti 
riconducibile in maniera diretta al rito dell’adorazione della croce del Venerdì santo: il rapporto con 
l’occasione liturgica è marcato dall’avverbio “oggi” (102, 5; 103, 13; 104, 1 e 12), come già in Rvf 62 (v. 14: 
“ramenta lor come oggi fusti in croce”) e da lì ad esempio nella raccolta “d’ispirazione evangelica” del Lasca 
studiata da Franco Pignatti.11 Il son. 107, di preghiera a Dio in punto di morte, benché non direttamente 
riconducibile alla liturgia della Passione, è però strettamente legato ai sonn. 102-104 da quell’esaltazione 
della misericordia e del perdono di Dio che è stata riconosciuta come il “grado zero” (GINZBURG/PROSPERI 
1975: 120) della religiosità italiana del Cinquecento e che impronta di sé tanto il Beneficio di Cristo quanto il 
                                                          
Tanturli ritiene una ‘forma’ ancora precedente del canzoniere (TANTURLI 2004: 56): 102 e 103 a c. 292r-v, 107 a c. 294v e 
in una seconda copia, cassata, a c. 297r, recante al v. 11: “misericordia, e non giustizia adopra” la variante: “giustizia no, 
ma sol pietate adopra” (la lezione della princeps sarà un ‘compromesso’ sintattico-lessicale tra le due: “pietate solo, e 
non giustizia adopra”). Utilissimi ragguagli sulla storia redazionale dei componimenti poetici varchiani offre il 
contributo di Dario Brancato in questo volume. 
10 Con la seconda quartina nella lezione del ms. N, lezione databile dunque ante 1549. L’iter variantistico di 104, 5-8 è 
fotografato da TANTURLI 2004: 63 (Na, Nb, Ma indicano le correzioni apportate sulle rispettive stesure, t55 la lezione della 
princeps): “E se ben Signor mio varcato ho ’l segno / Amando eguale a te cose mortali, / Perdonami Signor, che con 
queste ali / Volo anche spesso al tuo stellante regno” N, “E se forse tal’hor varcato ho ’l segno, / Amando oltra il dever 
cose mortali, / Ben sai tu, Signor mio, che con quell’ali / Sole men volo al tuo stellato regno” Na, “E se forse tal’hor 
varcato ho ’l segno, / Amando oltra il dever cose mortali, / Ben sai tu, Signor mio, che sol queste ali / Ho da volare al 
tuo stellato regno” Nb M, “E se pare ad alcun ch’io varche il segno, / Amando, come te, Fronde mortali, / Ben sai tu che 
sol queste e non altre ali / Ho da volare al tuo stellato regno” Ma t55. 
11 Cfr. PIGNATTI 2009: 141. 
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Sermone varchiano. Il Dio descritto nei sonetti è infatti “pietoso” (102, 12) e “benigno” (107, 1), esattamente 
come quello descritto nel Sermone, che “nell’ultimo e tremendo dì del giudizio […] ne riceverà 
benignissimamente, beatificandoci per sempre nel regno suo” (p. 56); un Dio al quale chiedere dunque 
“pietate solo, e non giustizia” (107, 11), come insegna Bernardino Ochino nelle Prediche ginevrine: “li 
peccatori se vogliono salvarsi debono […] domandar pietà et non iustitia, gratia et non ragione”.12 La salvezza 
è un “dono” dell’infinita “bontà e larghezza di Gesù Cristo” (Sermone, p. 54, cfr. 102, 11: “tua bontà santa e 
tua santa umiltate”), una ricompensa non dei meriti delle opere ma della “ferma e speme e fede” (107, 3) nel 
valore salvifico del sacrificio della croce, che solo può espiare i peccati dell’uomo (103, 4: “scarco delle mie 
colpe tali e tante”, che ‘risponde’ a 102, 14: “volgi tutte in sospir’ le colpe andate”) e dargli la certezza della 
vita eterna (104, 9-11: “Dunque debbo io perir, se [‘dal momento che’] queste mani, / se questi santi piè 
d’aguti chiodi / fur per camparmi sol forati a morte?”13). Dopo la corruzione derivante dal peccato originale 
(“quel d’Adamo” 103, 7, con locuzione dantesca da Pg IX 10), infatti, le sole forze dell’uomo sono insufficienti 
a perseverare nel bene e a resistere alle tentazioni del peccato (103, 5-8: “Ben vedi, alto Signor, ch’esser 
costante / nel ben, come ora son, mai sempre bramo: / ma tanto è meco poi di quel d’Adamo / ch’a resister 
per me non son bastante”): per poter compiere le buone opere e sconfiggere il demonio è necessario 
l’intervento della grazia, da cui la preghiera della prima terzina: “Porgi dunque, Signor, la santa mano / a me, 
ch’a tua sembianza in ciel creasti, / e vinto resti l’avversario rio” (poi riecheggiata in 107, 7-8: “non mi lasciar, 
com’ei s’aspetta e crede, / nell’empie man’ dell’avversario rio”). In questi sonetti non manca nemmeno il 
tema della ‘rigenerazione cristiana’ mediante la grazia, cui allude 102, 5: “oggi, l’empio lasciando antico stile” 
attraverso l’esplicito legame lessicale con l’esortazione del Sermone: “Perché dunque […] non lasciamo 
l’immagine antica d’Adamo e pigliamo la figura novella di Gesù Cristo?” (p. 46) – Sermone che inoltre 
definisce l’uomo “empio” in conseguenza del peccato del progenitore (p. 36). Questa ‘rigenerazione’ consiste 
quindi in un allontanamento dal “mondo empio errante” (103, 1) allo scopo di riacquistare la similitudine 
con Dio cancellata dal peccato originale:14 è qui evidente la continuità con la dottrina neoplatonico-ficiniana 
(ma di conio stilnovista e poi della tradizione petrarchesca) del perfezionamento dell’amante per mezzo 
dell’amore e in virtù della perfezione dell’amato, tema che lungo tutto il canzoniere Varchi declina di 
preferenza proprio sotto forma dell’allontanamento dell’io lirico dal “volgo errante”.15 A ulteriore conferma 
della comune ispirazione religiosa di Sermone e sonetti si potranno chiamare i precisi riscontri lessicali tra 
104, 12-14: “Oggi, […] crudelmente spregiato in mille modi, / vilissima soffristi acerba morte” e le pp. 33-35 
del Sermone, in cui il Venerdì santo è definito come l’“acerbissimo giorno” in cui Cristo è stato “sì vilmente, 
[…] sì crudelmente […] morto”; e tra 102, 9-10: “’l prezïoso / sangue, ch’oggi per noi largo versasti” e p. 48, 
in cui si descrive il petto di Cristo che “versa per larghissima piaga acqua e sangue”; ma anche, per altro 
verso, la puntuale corrispondenza tra 103, 13-14: “oggi degnasti / abitar meco sotto il tetto mio” e la 
                                                          
12 Traggo la citazione da SIMONCELLI 1979: 156 (corsivo mio). Cfr. anche Beneficio, cap. IV rr. 66-68: “Perché Dio non 
mandò il suo Figliuol nel mondo, perché lo giudichi, ma perché si salvi il mondo per lui: colui, che crede in lui, non è 
giudicato”. 
13 Per l’andamento retorico-sintattico di questi versi cfr. Beneficio, cap. VI rr. 348-352: “Se [‘dal momento che’] adunque 
io conosco chiaramente che Dio mi ha chiamato, donandomi la fede e gli effetti della fede, […] perché debbo io dubitare 
di non esser predestinato?”. 
14 Non a caso, nella seconda quartina di 102 il tema della ‘rigenerazione cristiana’ si lega a quello dell’imitatio Christi, 
recuperando così il legame col cap. V del Beneficio: “oggi, l’empio lasciando antico stile, / a te con tutto il cor mi sacro 
e dono, / e come tu gli miei, così perdono / io gl’altrui falli, in questo a te simile” (si noterà il ‘rovesciamento’ del 
sottotesto dantesco di Pg XI 16-18: “E come noi lo mal ch’avem sofferto / perdoniamo a ciascuno, e tu perdona / benigno, 
e non guardare al merto nostro”). 
15 Cfr. ad esempio Parte prima 414, 1-2: “L’arbor de’ miei pensier’ termine e scopo / sì dal volgo allungommi errante e 
tetro”. Sul tema dell’allontanamento dal mondo si apre la Meditatione fatta da un divotissimo huomo nel Venerdì santo 
sopra la Passione di Cristo, attribuita da SIMONCELLI 1979: 217-221 a Marcantonio Flaminio: “Quando io m’inalzo tal volta 
a contemplare la providenza divina et i benefici infiniti che da Dio ha ricevuti l’huomo, io non trovo cosa che più mi tiri 
a sé, che m’empia di maggior maraviglia e più m’allontani dal mondo e da me stesso, che la morte del Salvator nostro” 
(p. 433 [testo alle pp. 433-444]). La Meditatione viene stampata nel 1557 a Bologna, presso Antonio Manuzio, insieme al 
Sermone di Varchi e a tre prose di Vittoria Colonna anch’esse incentrate sulla liturgia della Passione: sulle prose della 
Colonna cfr. BRUNDIN 2008: 133-146 (e pp. 56-63 sulla Meditatione); sui punti di contatto tra la Meditatione e il Sermone 
varchiano cfr. LO RE 1992: 159-160. 
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conclusione del Sermone […] per doversi recitare il Giovedì santo dell’allievo e amico di Varchi Lelio Bonsi, 
pubblicato nel 1560: “Signor mio, non son degno che tu, che sei il facitore e mantenitore di tutte le cose, 
venghi ad abitare sotto il mio tetto, che sono pochissima terra, anzi vilissimo fango” (p. 112v).16 
Il nucleo teologico dei sonn. 102-104 e 107 del canzoniere varchiano è dunque senza dubbio di tipo 
Spirituale. Tuttavia, già all’altezza della pubblicazione del Sermone nel 1549, a Concilio di Trento iniziato e 
contestualmente alla messa all’Indice del Beneficio di Cristo,17 e a maggior ragione alla data della princeps 
dei Sonetti nel 1555, nello stesso anno cioè dell’ascesa al soglio pontificio di Paolo IV, campione della 
restaurazione dottrinale in ossequio ai principi tridentini, siamo in un contesto in cui esprimere dottrine 
filoriformate è quanto meno rischioso.18 Se dunque il Sermone, che nelle intenzioni dell’autore era destinato 
a una fruizione ‘protetta’ all’interno della Compagnia di San Domenico (dove doveva essere recitato da un 
fratello di Lorenzo Lenzi), viene stampato copertamente, in appendice a un altro testo varchiano non 
problematico dal punto di vista dottrinale quale l’orazione funebre per Maria Salviati, in un testo invece 
‘esposto’, per tipo e per data di pubblicazione, come i Sonetti Varchi deve mettere in atto una vera e propria 
strategia nicodemitica, ovvero di dissimulazione dei contenuti Spirituali mediante l’accorto inserimento di 
tessere di dottrina ortodossa.19 Nella terna 102-104 lo vediamo insistere a più riprese sulla necessità del 
pentimento come precondizione per il perdono di Dio e dunque per la salvezza: all’inizio, nella prima 
quartina di 102: “Padre del ciel, se pentita alma umile / impetrò mai da te vero perdono, / perdona a me, che 
                                                          
16 Sul Sermone di Bonsi, che a sua volta segue da vicino la traccia del Beneficio di Cristo e in particolare di quella parte 
del cap. VI che parla del sacramento del Giovedì santo, l’eucaristia, cfr. SIMONCELLI 1979: 362-364, secondo cui esso 
sarebbe stato pensato come un ‘prologo’ del Sermone alla croce. Il brevissimo passo citato presenta un’altra puntuale 
corrispondenza con l’inizio di quest’ultimo testo, in cui Dio è detto “il facitore e mantenitore di tutte le cose” (p. 34), e 
forse anche con la preghiera di ringraziamento a Dio e al lauro del son. 2 della Parte prima: “Io per me son vil fango, e 
nulla mai, / nato ad ogni miseria, o bello o buono, / se non da voi sospinto, o dissi o féi” (vv. 9-11). Quest’ultimo riscontro 
potrebbe far ipotizzare il 1555 come termine post quem per la stesura del Sermone di Bonsi (che la lettera dedicatoria 
della stampa colloca in anni precedenti al 1560: “un sermone che io feci già sopra la santissima Eucaristia”): tuttavia, 
bisogna tenere presente che l’immagine del fango è topica, di provenienza biblica (Ps 68, 3: “infixus sum in limum 
profundi”), prontamente riutilizzata nel Beneficio, che è il riferimento comune ai due autori (cap. VI rr. 252-255: “chi 
sarà così vile e pusillanime, che non giudichi un vilissimo fango tutte le delizie, tutti li onori, tutte le ricchezze del 
mondo, sapendo di essere stato fatto da Dio cittadino del cielo?”), e già dotata di una rielaborazione letteraria ad 
esempio nel “terrestre limo” di Rvf 366, 116 (alle spalle di Parte prima 2, 9 si riconosce Rvf 71, 104: “io per me son quasi 
un terreno asciutto”). 
17 Mi riferisco all’inclusione del Beneficio nell’Indice dellacasiano del 1549, preceduta da quella della traduzione francese 
(Lione, Jean de Tournes, 1545, edita in CAPONETTO 1972: 93-153) nell’Indice della Sorbona del 1547, subito all’indomani 
del decreto de iustificatione che sancisce la condanna della dottrina della giustificazione sola fide (cfr. CAPONETTO 1972: 
440, 442). 
18 Non sarà un caso che tra gli anni Cinquanta e Sessanta – quando cioè il confine tra ortodossia ed eterodossia, ancora 
piuttosto incerto nei decenni precedenti, si fa invece marcato – Varchi rifluisca almeno in apparenza su posizioni 
allineate alla Chiesa di Roma, fino a vestire, negli ultimi mesi della sua vita, l’abito talare. Nel 1554, ad esempio, rifiuta 
a Torrentino un sonetto di accompagnamento per l’edizione del Sermone della grandissima misericordia di Dio di 
Erasmo nella traduzione di Antonio Alati, che usciva senza la licenza vescovile (cfr. SEIDEL MENCHI 1987: 166-167), mentre 
nel 1561 gliene fornisce uno per l’edizione dell’Historia monastica […] divisa in cinque giornate del benedettino Pietro 
Calzolai Ricordati, opera allineata al clima religioso e culturale voluto da Paolo IV (cfr. ZAGGIA 2003: 619-622); e intorno 
a quella stessa data, verso la conclusione del Concilio, avvia la raccolta (mai pubblicata) dei Sonetti contro gli Ugonotti, 
celebrante il Lenzi nelle vesti di vicelegato papale nella lotta contro i ‘ribelli’ (cfr. FIRPO 1997: 250-252). 
19 Quella del nicodemismo è una prassi ben consolidata nell’alveo del dissenso religioso italiano (e non solo): già negli 
anni Quaranta, ad esempio, Ochino si premurava di inserire nelle sue prediche passi sulla necessità delle buone opere, 
sul purgatorio, sull’obbedienza al papa – del tutto in linea insomma con l’ortodossia romana (cfr. CAPONETTO 1971 e più 
in generale GINZBURG 1970). Sulla vicenda della stampa torrentiniana del Sermone cfr. SIMONCELLI 1979: 333-334 e FIRPO 
1997: 220-222, 226-227. Nella dedicatoria dell’editore a Lorenzo Lenzi sembra quasi di cogliere una venatura di 
preoccupazione, laddove Torrentino si definisce “curioso e forse importuno a trarre dalle tenebre e porre in luce” un 
testo ‘sospetto’ – interpreterei così – quale il Sermone di Varchi (p. 2): in ogni caso, l’accorgimento di stamparlo in coda 
all’orazione funebre per Maria Salviati si rivela vincente, se è vero che gli permette di sopravvivere, senza dover essere 
segnalato nella tavola dei contenuti, nell’antologia di Diverse orationi volgarmente scritte […] di Francesco Sansovino 
del 1561 e nelle successive ristampe (cfr. FIRPO 2002: 532). 
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più pentito sono / ch’altri ancor mai”; e di nuovo alla fine, in 104, 3-4: “de’ miei tanti e tali / falli a chieder 
perdon pentito vegno” – anche dopo essersi dichiarato, in 103, 4, “scarco delle mie colpe tali e tante” grazie 
al sacrificio di Cristo. Dall’incipit di 102 l’aggettivo “umile”, riecheggiante anche in 103, 3: “umil ti prego e 
chiamo”, rimanda immediatamente all’esortazione del Sermone a presentarsi a Cristo “col quore contrito e 
umiliato” (p. 47): ma “contrito e umiliato”20 è dittologia tipicamente ricorrente nei testi devozionali per 
descrivere la preparazione individuale al sacramento della confessione, sacramento della massima 
importanza per la Chiesa di Roma quanto invece, in prospettiva riformata e filoriformata, svuotato di senso 
e di utilità.21 Insomma, siamo in presenza di un tipico escamotage nicodemitico vòlto ad ‘autorizzare’ la 
dottrina Spirituale del “perdon generale” di “tutte l’empietà e sceleratezze così fatte come da doversi fare in 
eterno” (Sermone, p. 44) per mezzo del “beneficio di Cristo”. Una conferma della necessità, oltre che della 
funzione, di questo escamotage può venire dalla raccolta postuma dei Sonetti spirituali, pubblicata dall’amico 
ed esecutore testamentario di Varchi Girolamo Razzi (ormai sotto il nome monastico di Silvano) nel 1573, 
dunque ben dopo la fine del Concilio di Trento, in un clima religioso profondamente irrigiditosi e in cui è 
ormai indispensabile fare esplicita professione di ortodossia.22 Nei Sonetti spirituali confluiscono pezzi della 
Parte prima, pezzi della Parte seconda (1557) e altri fino a quel momento inediti. I sonetti sul Venerdì santo 
del 1555 sono tutti presenti, e senza varianti,23 alla fine della prima parte della raccolta, comprendente testi di 
proposta e testi ‘monologici’ di Varchi (mentre le risposte sono raggruppate nella seconda parte): prima il 
sonetto di preghiera 107 (= 148), cui corrisponde un vero e proprio ‘doppione’ nel son. 153, e nel mezzo i 
sonn. 102 (= 149), 104 (= 150) e 103 (= 151), quest’ultimo anch’esso col suo ‘doppione’ nell’ultimo sonetto, il 
154.24 A fronte di un gruppo conclusivo così compattamente attestato su posizioni Spirituali, però, nella 
raccolta del 1573 l’affermazione della necessità del pentimento ai fini della salvezza è anticipata dalla prima 
quartina del son. 149 nientemeno che in sede di proemio: “Rivolto a Lui, ch’a chi con puro zelo / si pente 
perdonar mai non si sazia, / io scuopro a Lui quel ch’a me stesso celo” (Sonetti spirituali 1, 12-14). Insomma, 
nei Sonetti spirituali l’escamotage nicodemitico del canzoniere diventa, deve diventare, una vera e propria 
dichiarazione programmatica di ortodossia, che dal sonetto proemiale si riverbera poi lungo tutta la prima 
parte della raccolta fino a recuperare, in 124, 7-8, il riferimento alla confessione mediante la tradizionale 
                                                          
20 La dittologia proviene da Ps 50, 19, tra quelli inclusi nella traduzione varchiana del salterio (di cui è in preparazione 
l’edizione critica e commentata per le cure di Ester Pietrobon; cfr. intanto PIETROBON 2018 e più in generale, sulla 
tradizione quattro-cinquecentesca dei volgarizzamenti dei salmi, MORACE 2015 e PIETROBON 2019). Vale la pena notare 
che l’aggettivo “contrito” si ritrova nel Sermone di Lelio Bonsi a segnalare la necessità del pentimento come 
precondizione per ricevere il sacramento dell’eucaristia, intesa come simbolo e commemorazione della Passione: “fa di 
mestiero che […] finalmente, tutti pentiti di tutte le colpe e peccati nostri e tutti contriti, ci vestiamo l’amore verso Dio, 
la pietà verso i padri, figliuoli e parenti nostri […]” (pp. 112r-v); mentre nel passo sottostante del Beneficio, cap. VI rr. 
79-83, l’unica precondizione per ricevere l’eucaristia è la fede (cfr. SIMONCELLI 1979: 363-364). 
21 Su questo punto cfr. PROSPERI 1996. 
22 Basti pensare che già all’altezza del 1551 “per le autorità ecclesiastiche chi non menzionava esplicitamente la 
giustificazione per mezzo delle opere era senz’altro sospetto di luteranesimo”, cioè di eterodossia (GINZBURG/PROSPERI 
1975: 27). 
23 Con l’unica eccezione di 104, 7 (cfr. infra). 
24 Rilevatissime le corrispondenze lessicali e tematico-strutturali tra Sonetti spirituali 148 e 153: l’incipit con enfasi sulla 
costanza della fede (148, 1-3: “Benigno re dell’universo, s’io […] ebbi sempre in te ferma e speme e fede”; 153, 1-2: “Se 
solo in te tutti questi anni addietro / ebbi io, Signor del ciel, fede e speranza”), la preghiera di salvezza nella seconda 
quartina (148, 7-8: “non mi lasciar, com’ei s’aspetta e crede, / nell’empie man’ dell’avversario rio”; 153, 6-8: “non dar 
possanza / a l’avversario tuo, che per usanza / più mi persegue”), il riconoscimento delle proprie colpe unito alla certezza 
della misericordia divina nella prima terzina (148, 9-11: “Movati più, Signor clemente, e sopra / stea tua bontate alle mie 
colpe, e meco / pietate solo, e non giustizia adopra”; 153, 9-11: “Grandi son le mie colpe, alto Signore, / io ’l conosco e 
’l confesso: ma di loro / e di tutte altre è tua pietà maggiore”). Altrettanto rilevata la corrispondenza tra Sonetti spirituali 
151 e 154: la consapevolezza della necessità della grazia per poter compiere il bene e perseverare in esso nella seconda 
quartina (151, 5-8: “Ben vedi, alto Signor, ch’esser costante / nel ben, come ora son, mai sempre bramo: / ma tanto è 
meco poi di quel d’Adamo, / ch’a resister per me non son bastante”; 154, 5-8: “Benché, s’al ver colla memoria torno, / 
nessun, se non io sol, mi può far forza: / libero è il mio voler, ma lo mi sforza / quel serpe rio che mi sta sempre intorno”), 
seguita dalla preghiera a Dio nella prima terzina (151, 9-11: “Porgi dunque, Signor, la santa mano / a me, ch’a tua 
sembianza in ciel creasti, / e vinto resti l’avversario rio”; 154, 9-11: “Dammi tu, pio Signor, tal senno e possa / contra le 
tante sue malizie e ’nsidie / ch’ad ambe il fango mio resister possa”). 
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dittologia già utilizzata nel Sermone: “quel Signor di cui solo oggi mi cale, / che non disprezza un cor contrito 
umile”; e anche l’inversione dei sonn. 103 e 104 (= 151 e 150) si potrà forse spiegare come mirante a risolvere 
in senso ortodosso quella che poteva apparire come un’incongruenza tra l’affermazione del valore espiatorio 
del sacrificio di Cristo in 103, 4 e la successiva, rinnovata protesta di pentimento in 104, 4 – il pentimento 
individuale che si esprime nella confessione è cioè il primo e indispensabile passo verso la salvezza.25 
Ma torniamo ai sonn. 102-104 e 107 nel canzoniere del 1555. A ben vedere, il travestimento ortodosso di 
questi sonetti si realizza attraverso l’imitazione mirata di alcuni testi-chiave a carattere penitenziale dei 
Fragmenta petrarcheschi: il sonetto del Pater noster (Rvf 62), i due sonetti della completa conversione (Rvf 
364 e 365) e la canzone conclusiva alla Vergine (Rvf 366).26 L’incipit di 102 riproduce quello di Rvf 62 Padre del 
ciel, dopo i perduti giorni, sonetto il cui v. 12: “miserere del mio non degno affanno” costituisce, insieme a 
Rvf 365, 5-7: “Tu che vedi i miei mali indegni et empi […] soccorri a l’alma disviata et frale”, il sottotesto della 
preghiera di 107, 1-4: “Benigno re dell’universo, s’io, / quantunque indegno di trovar mercede, / ebbi sempre 
in te ferma e speme e fede, / soccorri al grave e lungo affanno mio”;27 e la prima quartina dello stesso 102: 
“Padre del ciel, se pentita alma umile / impetrò mai da te vero perdono, / perdona a me, che più pentito sono 
/ ch’altri ancor mai, e più mi tengo vile” riusa l’aggettivazione ‘ortodossa’ di Rvf 366, 120: “miserere d’un cor 
contrito humile” (insieme a Rvf 364, 9: “pentito e tristo”) recuperando anche la serie rimica umile : vile : stile 
– insomma, Varchi sembrerebbe dichiararsi addirittura “più pentito” dello stesso Petrarca (!). In altre parole, 
Varchi ‘camuffa’ il sottotesto Spirituale dei sonn. 102-104 e 107 inserendo una serie di richiami alla dottrina 
della Chiesa di Roma, sostanzialmente identificata nel sacramento della confessione, per il tramite autorevole 
e legittimante di tessere del lessico petrarchesco del pentimento. La raffinatezza dell’operazione si coglie nel 
fatto che queste tessere sono a loro volta abilmente dissimulate in una più ampia tessitura di riscontri con 
gli stessi testi-chiave dei Fragmenta,28 tanto ampia da permettere addirittura l’instaurarsi di un nesso col 
neoplatonismo ficiniano: l’immagine del corpo come prigione dell’anima in 107, 12-14: “A me fia dolce […] 
di questo uscir terren carcere e cieco” rimanda infatti tanto a Rvf 364, 12-13: “Signor che ’n questo carcer m’ài 
rinchiuso, / tràmene, salvo da li eterni danni” (che agisce anche su 104, 2: “per ricovrarne dagl’eterni mali”)29 
quanto alla definizione ficiniana del corpo come “carcere cieco” dell’anima.30 
Le analogie petrarchesche non si fermano al lessico, ma continuano anche sul piano strutturale. In Rvf 
62 Petrarca fa coincidere l’undicesimo anniversario dell’incontro con Laura, il 6 aprile 1338, col Venerdì santo 
(che in quell’anno cadeva in realtà il 10 aprile);31 analogamente, Varchi istituisce una stretta continuità tra la 
                                                          
25 Sulla necessità del pentimento cfr. ad esempio Sonetti spirituali 16, 8: “a chi di cuor si pente”; 18, 11: “men doglio e 
pento”; 41, 12: “del mio fallir mi lagno e pento”; e soprattutto 84, 9-11: “Che quanto il viver mio torto mi sfida, / tanto il 
morir di Lui che tutto regge / e ’l mio pentire, anzi vie più, m’affida”, in cui il pentimento sembrerebbe addirittura più 
efficace, ai fini della salvezza, del sacrificio della croce. 
26 In generale sui testi di preghiera nei Rvf cfr. GERI 2017b. 
27 Si noterà inoltre che la terzina conclusiva di Rvf 365: “A quel poco di viver che m’avanza / et al morir, degni esser Tua 
man presta: / Tu sai ben che ’n altrui non ho speranza” fornisce il v. 3 (e il rimante “speranza”) al ‘doppione’ di 107 nei 
Sonetti spirituali, il son. 153: “Se solo in te tutti questi anni addietro / ebbi io, Signor del ciel, fede e speranza, / quel che 
del viver mio sì poco avanza / da lor non torca o si rivolga indietro” (vv. 1-4). 
28 Cfr. ad esempio Rvf 365, 13: “degni esser Tua man presta” e Parte prima 103, 9-10: “Porgi dunque, Signor, la santa 
mano / a me” (ma l’immagine è biblica); Rvf 366, 76-78: “ricorditi che fece il peccar nostro / prender Dio, per scamparne, 
/ humana carne al tuo virginal chiostro” e 104, 11: “fur per camparmi sol forati a morte”; Rvf 62, 7-8: “sì ch’avendo le 
reti indarno tese, / il mio duro adversario se ne scorni” e 103, 11: “e vinto resti l’avversario rio” (e l’avverbio “indarno” 
ricompare in 102, 12: “Non voler, Signor mio, che ’l prezïoso / sangue […] sia per me sparso indarno”); ma anche Rvf 
364, 14: “ch’i’ conosco il mio fallo, et non lo scuso” e Sonetti spirituali 153, 9-10: “Grandi son le mie colpe, alto Signore, 
/ io ’l conosco e ’l confesso”. 
29 Sulla metafora petrarchesca del corpus carcer cfr. MARCOZZI 2011: 13-41. 
30 Cfr. ad es. Platonica Theologia VI 2 15: “siquidem hic animae miserae moribundi corporis ‘clausae tenebris et carcere 
caeco’ [Virg. Aen. VI 734], neque se ipsas umquam, neque alia ulla revera, neque verum solem, immo sui aliorumque 
umbras et exilem quondam veri solis imaginem intuentur”; ma anche l’inizio del commento a If I di Cristoforo Landino, 
in cui il corpo è definito “obscuro carcere” dell’anima (p. 284). 
31 Com’è noto, l’operazione è autorizzata da Rvf 3, in cui Petrarca fa coincidere il giorno del primo incontro, il 6 aprile 
1327, col Venerdì santo, che anche in quell’anno cadeva invece il 10 aprile: sulla questione cfr. PASTORE STOCCHI 1981; 
sulla disputa cinquecentesca su questo punto cfr. SANTAGATA 1993. 
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ricorrenza della Passione e la propria vicenda amorosa utilizzando lo stesso avverbio “oggi” tanto, come 
abbiamo visto, nei sonn. 102-104, per segnalare il Venerdì santo, quanto, nel precedente son. 101, per 
indicare il giorno del ritorno di Lorenzo a Firenze dopo un’assenza di quindici anni: 
 
 Parte prima 101 
Quella pianta gentil, ch’alla dolce ombra 
delle sue frondi caste accoglier suolmi 
con tal diletto, che mai nulla duolmi 
se non quanto da lei destin mi sgombra, 
oggi sì lieta il suo bell’Arno adombra  5 
e di tal gioia par che l’empia e colmi, 
che gl’alti pin’, non pur le querce e gl’olmi, 
nuova dolcezza e non usata ingombra. 
Io, che ’l digiun già di tre lustri ancora 
scioglier non posso, e pur sempre la miro, 10 
anzi ho più fame e gola assai che prima, 
con quel che più nel mondo oggi s’onora 
non cangiarei mio stato: o bel disiro 
e santo che m’accese in alta cima! 
 
Tuttavia, se per Petrarca far coincidere il giorno dell’epifania di Laura con quello della morte di Cristo significa 
porre la vicenda narrata nei Fragmenta sotto il segno del dissidio tra amore per il Creatore e amore per la 
creatura, ovvero sotto il segno dell’“errore” dichiarato in sede proemiale, nella chiusa del son. 101 Varchi 
ribadisce invece lo stato di elevazione spirituale provocatogli dal ricongiungimento col lauro e afferma la 
superiorità di questa dimensione interiore rispetto a qualunque cosa “più nel mondo oggi s’onori” (v. 12) – 
in linea col deprezzamento delle ricchezze e delle glorie terrene che percorre tutto il canzoniere. Non solo: 
se è vero che rime a carattere introspettivo e spirituale sono generalmente presenti in ogni canzoniere quattro 
e cinquecentesco,32 in questo caso i testi petrarcheschi e quelli varchiani hanno anche la stessa collocazione 
e dunque la stessa funzione, quella conclusiva. È noto infatti che nella vulgata cinquecentesca l’ordinamento 
degli ultimi trentuno testi dei Fragmenta non è quello a noi familiare, risultante dalla rinumerazione apposta 
da Petrarca sul Vat. lat. 3195, ma vede allineati, tra gli attuali sonetti 364-365 e la canzone alla Vergine, i sonetti 
poi rinumerati 351, 352, 354 e 353.33 Dunque, nei Fragmenta che Varchi aveva di fronte – verosimilmente quel 
“Petrarca d’Aldo” registrato negli inventari della sua biblioteca che sarà da identificare con l’Aldina del 1501 
curata da Bembo o con una delle edizioni successive34 – i sonetti 364-365 aprono la sezione conclusiva 
culminante nella canzone 366: analogamente, anche i sonetti 102-104 e 107 aprono il gruppo conclusivo di 
quello che dovrà essere considerato il nucleo propriamente laurano della Parte prima (sonn. 1-121), dedicato 
esclusivamente all’amore per Lorenzo “secondo le categorie petrarchesche, ben dilatate, del nome, del luogo 
e del tempo” (TANTURLI 2004: 51) e culminante a sua volta in un testo di preghiera, in questo caso a Dio (121). 
E come nella vulgata cinquecentesca dei Fragmenta tra i sonetti della conversione e la canzone alla Vergine 
si frappongono quattro sonetti che eludono o addirittura, essendo testi di lode, contraddicono il discorso 
morale conclusivo (Rvf 351, 352, 354 e 353), allo stesso modo anche tra il gruppo 102-104 e 107 e il son. 121 
Varchi inserisce testi ‘altri’ (108-120), avvianti quella “tendenza epistolare” che poi, nel tratto “ampio e 
centrale” (TANTURLI 2004: 53) 166-301,35 si configurerà come una vera e propria costante nonché una 
                                                          
32 Cfr. QUONDAM 2005: 172. 
33 Sulla rinumerazione petrarchesca, recepita solo a partire dall’edizione Mestica del 1896, cfr. WILKINS 1951: 175, 178, 
QUAGLIO 1973: 49-56, SANTAGATA 1992: 333-335 e SOLDANI 2006. È noto anche che già Vellutello, il cui commento Varchi 
possedeva, colloca Rvf 364-365 in penultima sede (cfr. BELLONI 1992: 58-95 e ALBONICO 2012). 
34 Cfr. ANDREONI 2012: 78, 82; le riproduzioni del catalogo dei libri di Varchi contenuto nel ms. II.VIII.142 della BNCF 
sono ora liberamente accessibili tramite DEL SOLDATO 2008-2012. Sull’Aldina del 1501, capostipite della vulgata 
cinquecentesca dei Fragmenta, cfr. FRASSO 1984 e TROVATO 1991: 143-146. 
35 Allo stesso tempo, la sezione 108-120 intrattiene un rapporto intertestuale abbastanza intenso con la corrispondente 
sezione conclusiva dei Fragmenta: il tema dell’affanno per la morte di Laura, sviluppato in Rvf 353 e 354 (353, 5: “gravosi 
affanni”; 354, 1: “affannato ingegno”), lascia tracce lessicali nei sonetti sul presentimento della morte del poeta (Parte 
prima 108, 3: “lungo e grave affanno mio”, ma anche 121, 4: “mio gravoso affanno”) e sulla lontananza dai luoghi 
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caratteristica distintiva della Parte prima. Ma una così marcata affinità strutturale non fa che sottolineare 
l’intima diversità delle due poetiche amorose: da un lato, nella chiusa dei Fragmenta, il pentimento per 
l’errore amoroso e la conversione alla vita spirituale, finalmente compiuti a chiudere il cerchio col sonetto 
proemiale; dall’altro, nella chiusa del nucleo laurano dei Sonetti, la celebrazione senza soluzione di continuità 
del potere nobilitante e salvifico dell’amore per Lorenzo affermato fin dall’inizio del libro. Altamente 
rappresentativa in questo senso è la seconda quartina del son. 104, in cui si realizza una conciliazione del 
dissidio petrarchesco tra amore per il Creatore e amore per la creatura in chiave neoplatonico-Spirituale: “E 
se pare ad alcun ch’io varche il segno / amando come te fronde mortali, / ben sai tu che sol queste, e non 
altre ali, / ho da volare al tuo stellato regno”: questa conciliazione è compatibile infatti tanto con l’ideologia 
amorosa ficiniana, che vede nell’amore il mezzo dell’elevazione spirituale e del ricongiungimento con Dio, 
quanto – con un parallelismo forse azzardato ma senz’altro affascinante – col messaggio del Beneficio di 
Cristo, secondo cui la fede (amore laurano) stimola invincibilmente alle buone opere (elevazione spirituale), 
che sono testimonianza della predestinazione alla salvezza (ricongiungimento con Dio).36 Il superamento 
dell’ideologia amorosa petrarchesca in questi versi si coglie forse ancora meglio nel confronto, da un lato, 
con la precedente redazione del ms. N: “E se ben, Signor mio, varcato ho ’l segno / amando eguale a Te cose 
mortali, / perdonami Signor, che con queste ali / volo anche spesso al tuo stellante regno”37, in cui la clausola 
del v. 6 già ammiccava al ‘rovesciamento’ dell’intonazione penitenziale di Rvf 365, 1-2: “I’ vo piangendo i miei 
passati tempi / i quai posi in amar cosa mortale”, e il “perdonami” del v. 7 si avviava a scomparire, 
prontamente sostituito nella fase correttoria dall’asseverativo “ben sai tu” che poi si mantiene stabile fino 
alla princeps; dall’altro, con la lezione che successivamente si fissa nei Sonetti spirituali (= 150): “E se forse 
ho varcato e varco il segno / amando quanto io fo fronde mortali, / elle prime, e tu ’l sai, mi dieder l’ali / 
ond’io m’alzassi al tuo celeste regno”, in cui la variante “elle prime” al v. 7 allude a un’economia della salvezza 
improntata alla perfetta sinergia tra amore neoplatonicamente atteggiato e grazia divina.38 
Un altro indizio della continuità neoplatonico-Spirituale che si instaura nella sezione finale del nucleo 1-
121 della Parte prima è nel penultimo testo, il son. 120 (= Sonetti spirituali 50): 
 
 Parte prima 120 
Mentre che di mia vita or fido or dubbio, 
tra foco e gelo, infra paura e spene, 
quella pianta gentil nel cor mi viene 
che m’è consiglio e scampo in ogni dubbio. 
Dunque – mi dice – incerto vivi e dubbio, 5 
né di me né di te non ti sovviene? 
Che déi temer, quando troncasse bene 
Cloto tua tela, non ben pieno il subbio? 
                                                          
dell’innamoramento (Parte prima 109, 10: “antichi affanni”; 113, 1: “usato, aspro tormento”); e il tema della morte 
addolcita dall’essere venuta in contatto con Laura, al centro di Rvf 357 e 358, viene rideclinato nei sonn. 118 e 119, 
sull’attesa della morte come uscita dal “mondan carcere” del corpo e dalle “mortali insidie” (cfr. ad esempio Rvf 357, 9: 
“Né minaccie temer debbo di morte” e Parte prima 118, 4: “ma né mica per ciò temo o pavento”). Più in generale cfr. 
Rvf 360, 63-64: “e più non ponno / per herbe o per incanti a sé ritrarlo” e Parte prima 110, 12-13: “perch’or sei tanto a 
muover lento e tardo / con erbe o canti”; Rvf 360, 73-74: “le parole e i sospiri, / di ch’io mi vo stancando, et forse altrui” 
e 112, 13: “stanco son di stancar uomini e dei”; Rvf 361, 11-12: “e ’n mezzo al cor mi sona una parola / di lei” e 120, 3: 
“quella pianta gentil nel cor mi viene”; ma anche Rvf 359, 19: “che di questa miseria sia partita” (: vita) e 121, 2: “da questa 
bassa miseria infinita” (: vita). 
36 Cfr. Beneficio, cap. IV rr. 163-165: “Questa vera fede non è donata da Dio così tosto all’uomo, ch’egli è spinto da un 
violento amore alle buone opere e a rendere frutti dolcissimi a Dio e al prossimo”, e rr. 197-198: “[le] buone opere […] 
non sono cagione, ma effetto della giustificazione”. 
37 Cfr. TANTURLI 2004: 63 (e supra, n. 10). 
38 A questa sinergia allude già il sonetto proemiale della raccolta postuma, Sonetti spirituali 1, 1-4: “Qual meraviglia 
s’alto e santo e solo / fu quell’ardor che già per voi m’accese, / poscia che in alto e santo e solo arnese / nacque, e primo 
mi diè da terra il volo?”; e cfr. ad esempio Vittoria Colonna, Sonetti spirituali 146, 1-8: “Or veggio che ’l gran Sol, vivo e 
possente, […] col mortal casto amor l’alma conduce / a la divina Sua fiamma lucente, / e ch’Ei volle sgombrar pria la 
mia mente / con quel picciol mio sol, ch’ancor mi luce, / per entrarv’Egli poi, suprema Luce, / e farla del Suo foco eterno 
ardente”, in cui è esplicito “il passaggio tra il sole terreno (il marito) e quello celeste (Dio)” (COPELLO 2014: 121). 
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Non sai che morte a chi ben vive e spera 
nel Signor di lassù, ch’è senza inganni,  10 
è ’l fin di tutte umane noie e danni? 
Il corpo è fango: vedi che non pera 
l’alma, che come in te pura e sincera 
scese, tal voli negl’eterni scanni. 
 
Qui al poeta che, prossimo alla morte, si sente in preda a petrarchesche perturbationes animi (vicine ad 
esempio a Rvf 363, 6-8: “Non è chi faccia et paventosi et baldi / i miei pensier’, né chi li agghiacci et scaldi, / 
né chi gli empia di speme, et di duol colmi”), viene in soccorso il lauro che lo esorta a non temere per il 
destino della propria anima per la ragione espressa nella prima terzina: “morte a chi ben vive e spera / nel 
Signor di lassù, ch’è senza inganni, / è ’l fin di tutte umane noie e danni”. Questi versi si lasciano interpretare 
come un vero e proprio compendio della dottrina della predestinazione esposta nel cap. VI del Beneficio di 
Cristo, secondo cui il vero cristiano (“chi ben vive e spera / nel Signor”) riceve dalla propria fede la certezza 
della predestinazione alla vita eterna: proseguendo il parallelismo già proposto, potremmo dire che come 
questa certezza costituisce per il vero cristiano il principale rimedio contro la paura della dannazione,39 così 
il lauro rappresenta per il poeta-amante il “consiglio e scampo in ogni dubbio” (v. 4),40 cioè si identifica col 
“segno” che esaudisce la preghiera di 107, 12-13: “sol che d’aver teco / pace alcun segno la dubbia alma 
scuopra” (e insieme ‘risolve’ il “dubio stato” di Rvf 366, 25). Inoltre, la definizione del lauro come “consiglio 
e scampo” ricorda da vicino quella di Laura come “soave mio fido conforto” nell’incipit di Rvf 359 Quando il 
soave mio fido conforto, canzone in cui l’amata appare in sogno al poeta per consolarlo della propria morte 
e spingerlo sulla strada di Dio: con l’importante differenza, però, che l’amore laurano di Varchi non conosce 
la frattura petrarchesca del pentimento, ratificata di lì a poco nei testi conclusivi dei Fragmenta. Non a caso 
infatti la definizione del corpo come fango al v. 12 – di provenienza biblica,41 ma forse non ignara nemmeno 
di Rvf 359, 60-61: “Spirito ignudo sono e ’n ciel mi godo: / quel che tu cerchi è terra, già molt’anni” – rimanda 
circolarmente a un’altra preghiera, quella di ringraziamento a Dio e appunto al lauro nel proemiale son. 2: 
“Io per me son vil fango, e nulla mai, / nato ad ogni miseria, o bello o buono, / se non da voi sospinto, o dissi 
o féi” (vv. 9-11). 
Dal son. 120 si passa con legame capfinido al son. 121, a sua volta di preghiera a Dio, che conclude il 
nucleo laurano della Parte prima all’insegna della riaffermazione dell’amore per Lorenzo e del suo potere 
salvifico: 
 
 Parte prima 121 
Rettor del ciel, s’al tuo sublime scanno 
da questa bassa miseria infinita 
salì voce giammai che fosse udita, 
abbi pietà del mio gravoso affanno. 
A quella pace eterna o a quel danno  5 
trammi che già per te fummi sortita, 
né fia per tempo omai, che di mia vita 
s’appressa il nono e quarantesimo anno. 
Ben sai tu, Signor mio, che tutto vedi, 
ch’altro mai di quaggiù nulla mi piacque 10 
se non l’ombra e l’odor d’un vivo alloro: 
cui sempre, o voli alle superne sedi 
o tomi io giù fra l’amoroso coro, 
nel core avrò, che per suo albergo nacque. 
 
                                                          
39 Cfr. Beneficio, cap. VI rr. 227-229: “è ottimo remedio contro alla diffidenza e timore […] la memoria della nostra 
predestinazione et elezione a vita eterna fondata nella parola di Dio”, e r. 269: “gli veri cristiani sanno di dovere essere 
salvi e gloriosi”. 
40 Definizione anticipata, a beneficio della tenuta del gruppo conclusivo del nucleo laurano, in Parte prima 114, 12-14: 
“Sol quelle frondi, onde nel manco / lato m’impresse Amor gentil ferita, / rifugio e scampo alle mie pene sono”. 
41 Cfr. supra, n. 15. 
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L’attacco della sirma rimanda infatti esplicitamente alla seconda quartina del son. 104 (v. 7: “ben sai tu”), 
dunque alla conciliazione del dissidio petrarchesco tra amore per il Creatore e amore per la creatura che lì 
Varchi aveva messo in atto. Anche in questo caso, poi, si procede a un esplicito superamento del modello 
petrarchesco in chiave neoplatonico-Spirituale: i vv. 12-13: “cui sempre, o voli alle superne sedi / o tomi io 
giù fra l’amoroso coro” riecheggiano sì da vicino Rvf 22, 25-26: “Prima ch’io torni a voi, lucenti stelle, / o tomi 
giù ne l’amorosa selva”, ma a differenza che per Petrarca, per il quale la possibilità della salvezza si dà solo a 
patto della sconfessione dell’errore amoroso (altamente rappresentative in questo senso le parole di Laura in 
Rvf 362, 7-8: “Amico, or t’am’io e or t’onoro / perch’à’ i costumi varïati, e ’l pelo”), per Varchi, destinato alla 
salvezza dall’amore laurano e per mezzo di esso, la possibilità di cadere nel “coro” ovvero nella “selva” di 
quanti hanno peccato di amore-errore di fatto non sussiste.42 
Dalla conclusione del nucleo laurano alla conclusione dell’intero canzoniere, infine, il passo è breve: 
 
 Parte prima 534 
Da voi felice e senza alcuno affanno 
ebbe principio il mio cantare, ed ora 
felice e lieto in voi fornisce ancora, 
arbor del sole, al ventottesimo anno. 
Ma le sante radici, che mi stanno  5 
e stetter dentro al cor sì dolci, ognora 
in mezzo l’alma, o viva il corpo o mora, 
fibre maggiori e più profonde avranno. 
Per voi della comune schiera fuore 
uscii, pianta del ciel, per voi mi volsi  10 
all’erta, e la seguii, strada d’onore. 
Altro che voi non chiesi mai né vuolsi, 
né voglio o cheggio infino all’ultime ore, 
che bel fin fa chi ben amando muore. 
 
A sua volta il son. 534 chiude la Parte prima su una nota radicalmente opposta a quella della canzone alla 
Vergine, all’insegna cioè di una fiduciosa riaffermazione dell’amore per Lorenzo, del suo valore salvifico (v. 
14: “che bel fin fa chi ben amando muore”) e della sua stessa immortalità (vv. 6-8: “ognora / in mezzo l’alma 
[…] fibre maggiori e più profonde avranno”); mentre la clausola del v. 1: “senza alcuno affanno”, nella misura 
in cui riecheggia la definizione dell’amore laurano come “senza inganni” nel sonetto proemiale (1, 3), ricalca 
sì la circolarità dei Fragmenta, ma cambiandola di segno, dal pentimento alla gioiosa celebrazione 
dell’esperienza amorosa. Anzi, sembrerebbe che nei due punti che dunque potremmo chiamare di massima 
distanza da Petrarca, i vv. 6-8 e il v. 14 del son. 534, Varchi voglia ulteriormente accentuare il tono Spirituale 
della propria ideologia amorosa, sottolineandone in extremis la sinergia con la matrice ficiniana. L’ultimo 
verso del canzoniere sembra infatti riecheggiare quel compendio della dottrina della predestinazione del 
Beneficio di Cristo che è la prima terzina di 120: “morte a chi ben vive e spera / nel Signor di lassù, ch’è senza 
inganni, / è ’l fin di tutte umane noie e danni” – terzina che a sua volta si inserisce, tramite la clausola del v. 
10: “senza inganni”, nella circolarità col sonetto proemiale, stabilendo la sinonimia tra Dio e Amore. E i vv. 
7-8, mentre richiamano la terzina conclusiva di 121: “cui sempre, o voli alle superne sedi / o tomi io giù fra 
l’amoroso coro, / nel core avrò”, sembrano evocare quell’interpretazione radicale degli scritti valdesiani sul 
tema del giudizio universale che Massimo Firpo ha ricostruito dietro all’iconografia della pontormiana 
Resurrezione degli eletti in San Lorenzo: un’interpretazione, nutrita anche dalla riflessione sul salmo 1 Non 
resurgent impii in iudicio, nella quale, a fronte della resurrezione alla vita eterna di quanti avranno accettato 
la grazia del Vangelo (“o viva il corpo […]”), gli empi sono destinati non alla pena eterna (non dunque 
all’inferno) ma alla morte eterna (“[…] o mora”) – ovvero, per dirla con le parole dello stesso Varchi traduttore 
di Ps 1, 5: “gl’empi […] quasi polve / spinta del vento, senza fiori o frutti, / se n’andran sempre, e fien dispersi 
tutti”.43 
                                                          
42 Anzi, nel son. 118 l’“amorosa selva” di Rvf 22, 26 viene ‘risemantizzata’ nell’“amorosa spera”, cioè il cielo di Venere, in 
cui Varchi confida di ricongiungersi con gli altri poeti d’amore: “Io poggiarò nell’amorosa spera […] e forse andrò tanto 
volando innanzi / ch’io vedrò almen quell’onorata schiera / del gran Bembo, che par non ebbe altrove” (vv. 9-14). 
43 Cfr. PIETROBON 2018: 35. Sull’interpretazione dell’affresco pontormiano cfr. FIRPO 1997: 122-137. 







Il collegamento tra Beneficio di Cristo, Sermone alla croce e Sonetti. Parte prima si manifesta, oltre che nei 
sonetti sulla liturgia della Passione, soltanto in un’altra zona del canzoniere. Si tratta dei sonn. 321-330, 
dedicati al cardinale di Burgos Francisco de Mendoza y Bobadilla e da qui denominati Mendozzi negli ‘indici’ 
della Parte prima conservati nelle Filze Rinuccini,44 e in particolare della terna 322-324, che ripercorre – o 
ricostruisce letterariamente – l’itinerario della visita del Mendoza e del suo seguito, in compagnia di Varchi, 
ai santuari toscani di Vallombrosa, Camaldoli e la Verna nell’estate del 1553:45 
 
 Parte prima 322      Parte prima 323 
Sopra erto poggio, fra monti aspri, al piede  Qual fu cor tanto mai debile e ’nfermo, 
d’orrido scoglio, d’ombre ricca, donde   qual sì fero o sì folle, qual sì avvinto 
suo nome prese, e di freschissime onde,  ne’ terren lacci, qual sì forte vinto 
verde fiorita ombrosa valle siede,   dal costume, ch’è solo offesa e schermo, 
nella cui cima sacra antica sede  5 che ’n questo alto silenzio alpestro ed ermo, 
d’anime care a Dio tra prati e fronde   di mille abeti mille volte cinto, 
d’abeti, al suon di bell’acqua s’asconde,   d’ogni cura mortal per sempre scinto 
e non veduta immenso spazio vede.   non si rendesse a Dio costante e fermo? 
Quindi non lunge, sopra alpestro e fero   Io per me quanti miro o volti o celle 
sasso, tra molli erbette, appo un bel fonte 10 tanti parmi vedere angeli e cieli, 
sorge al ciel santo e soletario ostello.   e tremo tutto in disusato ardore. 
Da questo il gran Mendozza, albergo intero  Deh, qualcuna di voi, sante alme e belle, 
di virtù, mira, ed io seco, oggi il monte   seco mi tragga fuor dal mondo e celi 
che dal volgo partimmi errante e fello.   in questo sacro e soletario orrore! 
 
 Parte prima 324 
Sopra altissimo giogo, in cima a un erto 
scosceso monte, assai presso alle stelle, 
per duro scoglio in mille abissi aperto, 
chiuse entro fosche e ben romite celle 
anime alberga oscuro aspro diserto,  5 
ch’a Dio dilette, obbedïenti ancelle 
seguon lui ch’ivi, di sua fede certo, 
chiese le piaghe e meritò d’avelle. 
Qui il buon Mendozza e la sua bella schiera, 
colma d’ogni virtute, il gran mistero  10 
contempla e meco il Fattor suo ringrazia: 
nuovo amor, raro pregio, unica grazia 
imprimer sé come suggello in cera, 
anzi in altrui passar più vivo e vero. 
 
Sono alcuni riscontri lessicali, non numerosi ma precisi e pregnanti, con i sonetti sul Venerdì santo ad 
assicurare dell’unità di ispirazione di queste due zone del canzoniere. Come già in 107, 3 (“ferma […] fede”), 
anche qui il vero cristiano è quello “costante e fermo” nella fede nell’esclusivo valore salvifico del sacrificio di 
                                                          
44 Cfr. TANTURLI 2004: 50 
45 Sulle circostanze storico-politiche del soggiorno del cardinale a Firenze e per una lettura a volo d’uccello dei sonn. 
321-330 cfr. BATAILLON 1969. Se il gruppo dei Mendozzi nel suo complesso si assesta solo all’altezza di t55, la terna 322-
324 risulta già formata in M. La ritroviamo inoltre, insieme allo scambio col cardinale poi entrato nella Parte seconda 
(sonn. 64-64a), affine ad essa per ambientazione (si parla di Camaldoli) e a sua volta stabile a partire da M, nell’antologia 
del Vat. lat. 9984 (cc. 170v-172r), manoscritto che secondo BATAILLON 1969: 43 n. 88 attinge a una redazione precedente 
rispetto alla princeps delle due raccolte (resta da vedere se precedente anche rispetto a M). L’ipotesi della ricostruzione 
letteraria di questo pellegrinaggio ha senso se si pensa che i tre santuari sono i luoghi sacri par excellence nella 
tradizione tosco-fiorentina già tre e quattrocentesca (cfr. BESSI 2004: 339-341). 
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Cristo (323, 8) – ciò che lo rende “costante / nel ben” (103, 5-6); vale a dire “di sua fede certo” (324, 7), se è 
vero che a norma del Beneficio una fede vacillante e dubbiosa è il contrassegno del falso cristiano: 
 
niuno è veramente fidele se non crede alle parole di Dio, il quale promette la remissione di tutti i peccati e la 
pace sua a chiunque accetta la grazia dello Evangelio. Dico che chiunque, per queste promesse di Dio, non si 
persuade certamente che Dio gli sia propizio e indulgente padre, e da lui con ferma fiducia non aspetta la eredità 
del regno celeste, non è veramente fedele e si fa del tutto indegno della grazia di Dio. (cap. VI rr. 289-296) 
 
Dall’essere saldo nella fede il cristiano riceve la certezza della predestinazione alla salvezza, come afferma, 
servendosi a sua volta della stessa aggettivazione, la conclusione del Sermone: “se crederemo 
indubitatamente all’Evangelo e daremo fede certa alle sue promesse, diventaremo di figliuoli d’Adamo 
figliuoli di Dio, e conseguentemente frategli e coeredi di Gesù Cristo benedetto” (pp. 56-57).46 Vale la pena 
notare che sembra essere proprio un tema centrale nella spiritualità del Beneficio di Cristo come quello 
dell’elezione alla vita eterna a orientare la scelta dei Mendozzi destinati ad essere inclusi nei Sonetti spirituali. 
Insieme al son. 326 al Mendoza, esplicitamente annoverato al v. 9 tra le “anime elette e rare” (e insieme al 
suo pendant nella Parte seconda, il son. 64 al cardinale, rispettivamente sonn. 12 e 13), confluiscono infatti 
nella raccolta postuma anche i sonn. 322 (= 45), 323 (= 35) e 330 (= 47), accomunati dagli accenni alle “anime 
care a Dio” (322, 6, riproposto nell’invocazione incipitaria al destinatario di 330, il teologo Francisco Astudillo: 
“Anima cara a Dio”) ovvero più genericamente alle “sante alme e belle” (323, 12):47 operazione avallata da un 
altro sonetto degli Spirituali, il 39, che collocando in paradiso le “alme elette, a Dio più care” (v. 14) assicura 
della sinonimia dei due aggettivi. A ben vedere, nei Mendozzi non manca nemmeno il tema del beneficio 
della Passione e della doverosa riconoscenza da parte dell’uomo. In 324, 7 “di sua fede certo” è detto di san 
Francesco, tradizionalmente identificato come ‘alter Christus’:48 ecco allora che il riferimento alla Passione, 
il “gran mistero” (v. 10) per il quale il Mendoza “il Fattor suo ringrazia” e noi tutti, afferma il Sermone, gli 
siamo “obbrigati” (p. 35), passa attraverso l’immagine delle stimmate, le “piaghe” del v. 8 – come poi, con 
significative coincidenze lessicali, anche in Sonetti spirituali 73, 9-14: “pure ho speranza / nell’innocente e 
prezïoso sangue / che le cinque per me piaghe versaro: / o misterio di Dio ch’ogn’altro avanza, / veder suo 
santo figlio unico e raro / pender da legno vil pallido esangue!”. Merita di soffermarsi un attimo sul successivo 
v. 12, in cui il miracolo delle stimmate è definito da una triade di coppie aggettivo/sostantivo: la lezione 
“pregio”, in sede centrale, è variante della stampa (ma resta da verificare se si instauri già in precedenza) 
rispetto al testo segnalato da Marcel Bataillon nel Vat. lat. 9984,49 che in questo punto leggeva “merto”; ed è 
                                                          
46 Cfr. anche Sonetti spirituali 3, 8-11: “e di pace trovar gran speme aggio, / anzi certo ne son: che la parola / di Dio non 
manca a chi ’n lui crede, ed io / in Lui sol credo, in Lui confido solo”. 
47 Resta fuori dai Sonetti spirituali invece il son. 324, in cui pure si parla di “anime […] a Dio dilette” (vv. 5-6): tuttavia, 
l’esclusione è per così dire compensata dalla presenza di un suo pendant paesaggistico, il son. 118, anch’esso ambientato 
sul monte della Verna, “sacro al buon padre, il qual si feo suggello / tal di Gesù, che ’n sé sue piaghe espresse” (vv. 7-8, 
cfr. Parte prima 324, 8: “chiese le piaghe e meritò d’avelle”, e vv. 12-13: “nuovo amor, raro pregio, unica grazia / imprimer 
sé come suggello in cera”). 
48 In questo senso andrà letto il v. 14: “anzi in altrui passar pur vivo e vero”, anche sulla scorta dei precisi riscontri lessicali 
tra i vv. 9-14 e Vittoria Colonna, Rime spirituali 123, 1-6: “Francesco, in cui sì come in umil cera / con sigillo d’amor sì 
vive impresse / Gesù l’aspre Sue piaghe, e sol t’elesse / a mostrarne di Sé l’imagin vera, / quanto ti strinse ed a te quanto 
intera / die’ la Sua forma e le virtuti stesse” (e si tenga presente anche l’altro sonetto della Colonna indirizzato al santo, 
Rime spirituali 124, in cui l’ambientazione “per deserti selvaggi” ricorda quella di 324 in “oscuro aspro diserto”). Per il 
nesso tra Passione e ‘incorporazione in Cristo’ – formula che, valdesianamente, “si definisce come supremo segnale 
della perfezione cristiana” (OSSOLA 1985: 37 n. 68) – cfr. anche Beneficio, cap. IV rr. 551-556: “E, quando cadono per 
fragilità della carne, risurgono tanto più disiosi di bene operare e tanto più inamorati del suo Dio, considerando che li 
peccati non gli sono imputati da lui per la loro incorporazione in Cristo, il quale ha sodisfatto per tutti i membri suoi 
sul legno della croce e sempre intercede per essi appresso al Padre eterno”. Segnalo che il sonetto 324 ricompare in 
un’antologia primoseicentesca di Rime spirituali in lode di san Francesco (cfr. FORNI 2007: 147-148); sui francescani tra 
riforma e controriforma cfr. almeno RANIERI 1994. 
49 Le uniche altre varianti riguardano il sonetto di risposta del cardinale, Parte seconda 64a, 7: “e doni a chi talor men 
giusta vuoi” t57, “e doni a chi maligna e ingiusta vuoi” ms.; e v. 8: “ma del soave vostro altero canto” t57, “ma di sentire 
il dolce vostro canto” ms. Nel sonetto di proposta il ms. reca un errore di anticipo al v. 3: “con lungo studio e 
v’aggiugneste tanto”. 
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una variante che si è fortemente tentati di valutare non solo e non tanto come intesa a evitare la ripetizione 
con “meritò” del v. 8, ma come allusiva all’inutilità dei meriti delle opere ai fini della salvezza, a tutto 
vantaggio della “grazia” divina in cui non a caso culmina il verso. Nei Mendozzi non manca neppure il tema 
della ‘rigenerazione cristiana’, ancora una volta declinato sotto forma del desiderio di allontanamento dal 
“mondo […] errante” (103, 1), nell’allocuzione del poeta ai monaci camaldolesi in 323, 12-13: “Deh, qualcuna 
di voi, sante alme e belle, / seco mi tragga fuor dal mondo”. Non solo: qui la continuità neoplatonico-
Spirituale che, come abbiamo visto, consente di stabilire è ancora più immediata, se è vero che dall’incipit di 
103 l’aggettivo “errante” torna a definire il “volgo” da cui, nella terzina conclusiva di 322, il poeta afferma di 
essersi allontanato per virtù dell’amore laurano, identificato col luogo del primo incontro con Lorenzo, le 
pendici del “monte” Senario.50 
La chiusa di 322, poi, ci permette di formulare un’ipotesi sul perché siano proprio i Mendozzi, che a 
differenza dei sonetti sul Venerdì santo non offrono alcun immediato appiglio tematico, a dare voce 
all’istanza Spirituale del canzoniere. Alla causa dei Mendozzi avrà giovato senz’altro la figura stessa del 
cardinale di Burgos, che nel 1555 si avviava a diventare una delle figure di spicco della Chiesa post-tridentina 
e poteva quindi per così dire fare da scudo alle tessere di Spiritualismo inserite nei sonetti a lui dedicati. È 
pur vero che per lo stesso motivo Varchi avrebbe potuto scegliere di inserire queste tessere ad esempio nei 
Farnesi, ossia nel gruppo di sonetti immediatamente precedente (313-320), parimenti dedicato a un alto 
prelato al di sopra di ogni sospetto dottrinale quale il cardinale Alessandro Farnese. A ben vedere, tuttavia, 
gli inserti Spirituali dei Mendozzi si concentrano in una terna di sonetti a tema paesaggistico che descrivono 
scenari montani, come montana è l’ambientazione del primo incontro col lauro. La caratteristica comune di 
questi scenari è quindi l’altezza – il “giogo” di 324, 1 è “altissimo”, il “poggio” di 322, 1 “erto”, in 323, 5 
addirittura il “silenzio” è “alpestro”: questo offre a Varchi la possibilità di rifunzionalizzare gli elementi 
paesaggistici in senso neoplatonico-Spirituale, sovrapponendo all’immagine naturalistica quella metaforica, 
già proemiale, dell’ascesa dell’anima a Dio;51 ed è proprio questa possibilità che a mio parere spiega la scelta 
dei Mendozzi come ulteriore cassa di risonanza della spiritualità del Beneficio di Cristo all’interno del 
canzoniere. Una conferma mi sembra venire dal fatto che l’avverbio “oggi” di 322, 13 rimanda scopertamente 
non solo alla terna di sonetti sul Venerdì santo, dove abbiamo visto che “oggi” marca il rapporto con 
l’occasione liturgica, ma soprattutto al precedente son. 101, in cui serve a istituire una stretta continuità tra 
quell’occasione e la vicenda amorosa del poeta, “acceso in alta cima” dall’amore laurano (v. 14): la stessa “alta 
cima” che nei sonetti paesaggistici dei Mendozzi prende connotati geografici, trasformandosi nella “cima” 
delle alture su cui sorgono i santuari di Vallombrosa (322, 5) e della Verna (324, 1). Ne risulta legittimato allora 
anche il procedimento inverso, così che i “monti aspri” di 322, 1 e l’“erto […] monte” di 324, 1-2 tornano, 
metaforizzati, nell’“aspro” ovvero “aspro […] erto sentiero” di 325, 3 e 329, 8 – quest’ultimo anche 
letteralmente corrispondente all’“erta […] strada” del perfezionamento spirituale guidato dall’amore laurano 
nel sonetto conclusivo del canzoniere (534, 11). Si noterà che Varchi mette a frutto questa strategia – istituire 
una continuità neoplatonico-Spirituale attraverso la rifunzionalizzazione di elementi paesaggistici – anche in 
un’altra zona del canzoniere in qualche modo legata ai Mendozzi, cioè nei due gruppi di sonetti indirizzati 
agli amici e allievi Lelio Bonsi (248-257) e Lucio Oradini (258-262), insieme destinatari di 325. Nei sonetti 
‘gemelli’ 249 e 259 il monte Senario, descritto con accenti che ricordano il monastero di Camaldoli “di mille 
abeti mille volte cinto” (323, 6),52 rappresenta infatti la “via ch’al ciel diritto mena” (249, 9): 
 
                                                          
50 Al Senario sono dedicati, all’interno del nucleo laurano del canzoniere, i sonn. 21-29, denominati ad Asinarum /de 
Asinaro negli ‘indici’ delle Filze Rinuccini (cfr. TANTURLI 2004: 50). 
51 Cfr. Parte prima 1, 7-8: “quell’alme innocenti che coi vanni / volano al ciel, del loro ingegno altero”. In particolare 
riguardo al sonetto camaldolese 323 ricordo che HUSS/MÜLLER 2002: 240 hanno riconosciuto un “platonisierendes 
Potential” già nel paesaggio delle Disputationes Camaldulenses landiniane, ispirato all’ambientazione del Fedro 
platonico. 
52 Cfr. Parte prima 249, 1-4: “Mirate, Lelio, ove quei verdi e alti / abeti e pin’ fanno ghirlanda a quello / monte che tra 
Mugnon dritto e Morello / siede sopra fioriti erbosi smalti” e 259, 1-4: “Mirate, Lucio, ove quell’alta e verde / chioma 
d’abeti e pini orna la fronte / a quel dritto gradito altero monte / con cui Morello ognor gareggia e perde”. Per entrambi 
cfr. anche il primo sonetto ad Asinarum, 21, 1-6: “Ben puoi tu, alto e superbo Asinaro, / la fronde inghirlandar d’abeti e 
pini, / poi che ’l mio sol co’ suoi più che divini / occhi fa intorno a te l’aere sì chiaro. / Quanto or sei più d’ogni altro 
altero e raro, /mercé de’ rari alteri tuoi vicini?”. 
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 Parte prima 249      Parte prima 259 
Mirate, Lelio, ove quei verdi e alti   Mirate, Lucio, ove quell’alta e verde 
abeti e pin’ fanno ghirlanda a quello   chioma d’abeti e pini orna la fronte 
monte che tra Mugnon dritto e Morello  a quel dritto gradito altero monte 
siede sopra fioriti erbosi smalti:   con cui Morello ognor gareggia e perde: 
quivi i primi già diemmi e i sezzi assalti  5 quivi mostrommi Amor sotto un bel verde 
onesto Amor per casto arboro e bello,   tal virtute e bontà, grazie sì conte 
quivi d’ogni viltà mi fé rubello,    ch’ogni maggior miracol che si conte 
onde in me stesso vien ch’ognor m’esalti;  quasi lume a gran son ratto si perde; 
quivi la via ch’al ciel diritto mena,   quivi d’alto salir disio mi nacque, 
quivi il volgo spregiar, quivi imparai  10 quivi a me stesso caro e ’n pregio venni, 
poco o nulla curar cose mortali;   quivi tutte obliai l’umane cose; 
quivi gl’occhi e i piè miei sempre rimena  quivi tal lume e sì forte sostenni 
costume antico, ov’io lieto lassai   che dal mio cor, come a gran vento rose, 
mio cor, che racquistò le perdute ali.   cadde ogni vile in terra e spento giacque. 
 
e a cavallo dei sonn. 250 e 251 viene impostato un gioco di parole tra l’“alto, verde e solitario giogo” del monte 
Senario (251, 4), ancora una volta molto simile alle alture dei sonn. 322-324, e l’immagine evangelica del 
“giogo sì soave” dell’amore laurano (250, 6, proveniente da Mt 11:30), dono ovvero “soccorso” divino che solo 
rende il poeta capace di “bene oprar” (vv. 11, 14): 
 
 Parte prima 250      Parte prima 251 
Bonsi, quel verde e vago e casto alloro   Fu sì leve e sì dolce e caro il giogo 
ch’amò prima in Tessaglia il biondo Apollo,  ch’al cor mi pose schietto e bel virgulto 
poi sopra Sorga al ciel cantando alzollo   lieto più ch’altro mai, diritto e culto, 
gentil tosco, ora io terzo all’Arno onoro,   sopra alto, verde e soletario giogo, 
sì cari lacci al cor di seta e d’oro  5 ch’ad Amor sempre, alla stagione, al luogo 
m’avvinse e giogo sì soave al collo   ed a lui più col mio stil basso e ’nculto 
che per lentargli mai non diedi crollo,   renderò grazie infin ch’arso e sepulto 
non che sciormi o fuggir pensi da loro.   m’avrà la fiamma del funereo rogo. 
Anzi, credo che ’l Re da cui sol parte   E poi che ’l corpo fia nude ossa e polve 
e a cui solo ogni ben riede, questo  10 a loro inchinarà mai sempre l’alma, 
soccorso al fral di me pietoso desse,   per cui franca e del ciel vaga divenne: 
cui, da percosse così fiere e spesse   Bonsi, sì ricca e preziosa salma 
d’aspra invidia battuto e di molesto   già non m’aggrava, anzi mi dà le penne 
destin, da bene oprar nulla diparte.   da gire a Lui che ’l tutto in cerchio volve. 
 
Ora, come già nel caso dei sonetti sul Venerdì santo, anche stavolta Varchi si trova a dover in qualche modo 
‘autorizzare’ il sottotesto Spirituale dei Mendozzi, e anche stavolta è a Petrarca che guarda: non più però, o 
almeno non solo e non principalmente, al Petrarca volgare dei Fragmenta,53 ma piuttosto – con 
un’operazione letteraria di grande raffinatezza – al Petrarca latino dei testi ‘in stile monastico’ e in particolare 
del De otio religioso.54 Prendiamo ad esempio il sonetto 323: il v. 7: “d’ogni cura mortal per sempre scinto” 
                                                          
53 Sul rapporto tra Mendozzi e Fragmenta cfr. VATTERONI 2019. 
54 Sotto l’etichetta di testi ‘in stile monastico’ (cfr. Fam. X 3, 59) si raggruppano i trattati ‘gemelli’ De vita solitaria e De 
otio religioso, la Sen. X 1 a Sagremor de Pommiers e il carteggio col fratello Gherardo (Fam. X 3-5, XVI 2, XVII 1, XVIII 5 
e Sen. XV 5), con l’aggiunta, per quanto interessa in questa sede, dei Psalmi penitentiales e delle Orationes. Per una 
prima indagine sulla diffusione e sulla fortuna quattro-cinquecentesche di questi testi cfr. GERI 2016 e GERI 2017a. Per 
quanto riguarda il De otio, è del tutto probabile che Varchi lo leggesse, insieme tra le altre cose al De vita solitaria, ai 
Psalmi penitentiales e alle Senili, nella ristampa veneziana del 1501 dell’Opera latina basiliense, ristampa con cui sarà 
forse da identificare il volume Francisci Petrarcae opera diversa registrato nell’inventario della sua biblioteca (cfr. 
ANDREONI 2012: 80-81). Ma non sarà da escludere nemmeno che il De otio potesse essergli capitato sotto mano anche 
in forma manoscritta, se si tiene presente che l’opera circolava in ambienti monastici con cui Varchi poteva avere contatti 
di qualche tipo: Lorenzo Geri ne ha infatti rinvenuto una copia, in compagnia del De vita solitaria, dei Psalmi 
penitentiales, delle Orationes e del Secretum, in un manoscritto dell’abbazia di Monte Oliveto (cfr. GERI 2016: 184) – e 
il destinatario di 322, don Miniato Pitti, è appunto un monaco olivetano, come esplicita la rubrica del sonetto nei Sonetti 
spirituali; e lo stesso studioso ha persuasivamente ipotizzato che un manoscritto del De otio dovesse trovarsi anche a 
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racchiude un efficace compendio della definizione petrarchesca dell’otium religioso, “id est ut ista non 
diligat, que diligi sine labore non possunt” (Ot. I 4, 379) – che poi non è altro che lo stato raggiunto dal poeta 
nel sonetto conclusivo del canzoniere, “senza alcuno affanno” (534, 1). Per raggiungere tale otium – insegna 
Petrarca – è necessario liberarsi da “tria […] hostium atque armorum genera” e in primo luogo da quei 
“mundi laqueos” (Ot. I 3, 112) che tornano prontamente nei “terren lacci” del v. 3: questo perché “mundus 
fallit” (§ 115), ovvero i “terren lacci” non sono che gli “inganni del mondo” denunciati a più riprese nei Sonetti, 
contro i quali – e qui l’insegnamento è tutto interno al canzoniere varchiano – un valido rimedio saranno 
allora la fede e la speranza “nel Signor di lassù, ch’è senza inganni” (120, 10). Nel prosieguo di Ot. I 4 Petrarca 
descrive il percorso spirituale teso al raggiungimento dell’otium come un’ascensione lungo una strada sì in 
salita, ma non per questo meno “dolce” (del tutto analoga insomma all’“aspro sentier, che sì dolce riesce” di 
325, 3), culminante in una “rocca” da cui si potranno contemplare, trovandosi ormai a distanza di sicurezza, 
gli affanni e inganni del mondo: 
 
Dulcis via, felix terminus […] In hoc culmen scandite, unde ascendendi altius est via, et in huius otii arce 
consistite: hinc nullo strepito auribus, nullo pulvere rerum transeuntium obstante oculis, omnes hostis dolos 
tendiculasque prospicite”. (§ 383-385) 
 
Mi sembra evidente allora il debito che con questo passo ha il sonetto 322, che abbiamo già visto al centro di 
un sistema di rifunzionalizzazioni di elementi del paesaggio montano in chiave neoplatonico-Spirituale: il 
culmen e l’arx sono la “cima” e lo “scoglio” (‘rupe’) dei vv. 5 e 2, e prospicite ha il suo corrispondente nel 
mirare del v. 13 – con la fondamentale differenza però che tra i tendiculas che Petrarca invita a osservare con 
distacco ci sono senz’altro anche i “lacci d’amore” di cui parlano i Fragmenta, mentre lo sguardo di Varchi 
nella terzina conclusiva di 322 è piuttosto di vagheggiamento del Senario in quanto immagine della funzione 
salvifica dell’amore laurano. Insomma, una volta di più istituire una continuità neoplatonico-Spirituale 
significa per Varchi sconfessare il modello dell’ideologia amorosa del canzoniere petrarchesco.55 
Torniamo al sonetto 323: gli stretti legami col De otio che siamo venuti evidenziando nelle quartine 
assicurano del fatto che il paragone tra i monaci camaldolesi e gli angeli suggerito nella prima terzina: “Io 
per me quanti miro o volti o celle / tanti parmi vedere angeli e cieli, / e tremo tutto in disusato ardore” 
dipende da quello di Ot. I 1, 5: “veni ego in paradisum; vidi angelos Dei in terra et in terrenis corporibus 
habitantes” – senza dimenticare nemmeno gli “angelicis […] colloquiis” di Gherardo coi confratelli in Fam. 
X 3, 2 (l’ambientazione è infatti la stessa, il cenobio certosino di Montrieux). Se poi allarghiamo lo sguardo al 
gruppo dei Mendozzi nel suo insieme, ci accorgiamo che l’immagine del cardinale che in 325 “or grazie a 
Dio divoto rende, / or pensa, or parla, or legge, or scrive, or canta” (vv. 12-13), se certo serba l’eco di versi 
come Rvf 204, 1-2: “Anima, che diverse cose tante / vedi, odi et leggi et parli et scrivi et pensi”, non si 
ricostruisce però senza l’autodescrizione di Petrarca nell’otium di Arquà in Sen. XV 5, 5: 
 
Hic, quanquam eger corpore, tranquillus animo, frater, dego, sine tumultibus, sine terroribus, sine curis, legens 
semper et scribens et Deum laudans Deoque gratias et de bonis agens et de malis meis, que non supplicia, nisi 
fallor, sed exercitia mea sunt assidue. 
 
Ora, l’ultima frase manifesta una sorprendente affinità col passo del Beneficio di Cristo che presenta le 
“tribulazioni” come contrassegno di vera fede ovvero di elezione, esortando i veri cristiani ad accettare dalle 
mani di Dio “tutto quello che gli avviene, […] in ogni cosa prospera e avversa lodandolo e ringraziandolo 
come ottimo e benignissimo padre e riconoscendo per gran dono di Iddio il patir principalmente per lo 
                                                          
Firenze, nella biblioteca di Santo Spirito, dove già un secolo prima avrebbe potuto vederlo Salutati, che nel De seculo et 
religione rivela un debito ingente nei confronti del trattato petrarchesco (cfr. GERI 2017a: 28-31). Spingersi ancora oltre 
non è forse necessario, eppure non si può fare a meno di notare che il De seculo testimonia degli stretti rapporti di 
Salutati con la comunità camaldolese del monastero di Santa Maria degli Angeli, dove Varchi vorrà essere sepolto: 
l’ipotesi insomma è che una copia del De otio potesse trovarsi, al seguito di quella del De seculo, anche nella biblioteca 
del monastero degli Angeli, e che anche a essa Varchi abbia potuto semmai avere accesso. 
55 Si noterà che il potenziale petrarchescamente negativo dei “lacci […] di seta e d’oro” (cfr. Rvf 106, 5: “laccio […] di 
seta”, e 270, 61: “laccio d’òr”) viene neutralizzato dal “giogo sì soave” dell’amore laurano già nel son. 250, lo stesso – 
significativamente – in cui Varchi lascia intendere di aver superato Petrarca sul terreno della poesia d’amore (vv. 1-4, cfr. 
HUSS 2001: 138-139). 
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Evangelio e per la imitazione di Cristo” (cap. V rr. 143-147).56 E non si tratta dell’unico passo, tra quelli dei 
testi ‘monastici’ petrarcheschi chiamati in causa finora, a manifestare una simile intonazione Spirituale. Se 
torniamo al proemio del De otio che sta dietro alla prima terzina di 323 e proseguiamo nella lettura, infatti, 
troviamo che i monaci certosini sono: 
 
angelos […] suo tempore habitaturos in celis et ad Cristum, cui militant, exacto presentis exilii labore venturos, 
qui nisi vos “priusquam formaret in utero novisset” et santificasset et predestinasset in numero electorum, 
nequaquam vobis hoc rectum et compendiosum iter et a mundi devio semotissimum ostendisset. (Ot. I 1, 5) 
 
Ricorrendo all’auctoritas paolina per così dire di prammatica, Rom. 8, 28-29,57 Petrarca non solo imposta qui, 
in una sede rilevata e programmatica, il tema della predestinazione alla vita eterna, ma stabilisce un potente 
collegamento tra questo e l’argomento della necessità della grazia ai fini del compimento delle buone opere,58 
rappresentate dal “retto cammino” lontano dai lacci e dagli inganni del mondo. A questo punto si capisce 
quale sia la strategia di ‘autorizzazione’ messa in atto nei Mendozzi: non più, come nei sonetti sul Venerdì 
santo, quella della dissimulazione, col ricorso al notissimo e autorevole modello dei Fragmenta vòlto a 
stendere sui testi incriminati un rassicurante velo di ortodossia, bensì quella della legittimazione del 
sottotesto Spirituale attraverso passi del Petrarca ‘monastico’ che, in quanto fondati sull’autorità paolina e 
agostiniana, si prestano molto bene a essere letti e riutilizzati in piena continuità col Benefecio di Cristo. Il 
caso più clamoroso è forse quello del lungo passo di matrice agostiniana di Fam. X 3, 50-52 in cui si immagina 
che Cristo rimproveri all’uomo l’insufficienza delle opere a fronte dell’enormità del “beneficio” della croce: 
 
Quid agitis, ceci et ingrati? ego pro vobis mortem sponte sustinui, vos michi laborem exiguum negatis; hec 
vestra pietas, hec accepti beneficii memoria est. […] ipse ego, inquam, ut post tot beneficia rebellantes ac devios 
revocarem, inter vos ex alto sub servili habitu dissimulata maiestate descendens, pro salute vestra paupertatem 
labores insidias convitia contumelias carcerem verbera flagella mortem crucemque non timui. Vos michi quid 
redditis, non dico pars tantis meritis, quod nec cogitare sufficitis; sed quod omnino signum ostenditis animi 
non ingrati? 
 
Fin dagli anni Trenta del Cinquecento, ancora prima della consacrazione nel titolo del Trattato utilissimo del 
beneficio di Gesù Cristo crocifisso verso i cristiani, “beneficio” è infatti parola indiziata, spia di una ben 
precisa qualificazione dottrinale luterana e valdesiana.59 Oltre a ciò, Petrarca qui presenta il sacrificio della 
                                                          
56 Passo che si riconosce anche dietro a Sonetti spirituali 137, 9-11: “In questa sì fugace e sì noiosa / vita mortal, d’ogni 
miseria piena, / chi è più caro a Dio sempre men posa”; per Sen. XV 5, 5 cfr. Psalmi penitentiales III 8: “Libera me de 
suppliciis eternis. Sit michi pars purgationis labor meus, quo hic per singulos dies exerceor”. Segnalo qui alcuni possibili 
punti di contatto tra i sonetti sul Venerdì santo e i Psalmi e le Orationes petrarcheschi: l’immagine di Dio dimorante 
presso l’uomo in 103, 13-14: “Tu pure, o pietà grande!, oggi degnasti / abitar meco sotto il tetto mio” è già in Psalmi 
penitentiales II 12: “Et diluantur macule vetuste, ut placere tibi possit habitaculum in me, dum michi displicet”; e 
Orationes I 7: “Manus et latus et pedes tuos consule, et dicent tibi ne sacrum tui corporis sanguinem frustra michi 
fluxisse patiaris” offre un riscontro pregnante (rispetto a quello di Rvf 62, 7 segnalato supra, n. 26) per l’avverbio 
“indarno” in 102, 9-12: “Non voler, Signor mio, che ’l prezïoso / sangue, ch’oggi per noi largo versasti, / […] / sia per 
me sparso indarno”. 
57 Citata allo stesso proposito anche in Beneficio, cap. VI rr. 344-347: “Lo stesso dice nella medesima epistola [Rom. 8, 
30-31]: Quelli, che Dio ha predestinati, ha ancora chiamati; e quelli, che ha chiamati, ha giustificati; e quelli, che ha 
giustificati, ha ancora glorificati”. Merita di segnalare che anche sul tema delle “tribulazioni” il Beneficio e il Petrarca 
‘monastico’ ricorrono alla stessa citazione paolina da II Tim. 3, 12, rispettivamente: “Sì come Cristo tolerò tutte le 
persecuzioni e le confusioni del mondo per la gloria di Dio, così noi allegramente dobbiamo sostenere le ignominie e 
le persecuzioni, che fanno i falsi cristiani a tutti coloro che vogliono vivere piamente in Cristo” (cap. V rr. 88-91), e: 
“Dicitur persecutionem patientibus, ne mirentur: Omnes qui pie volunt vivere in Cristo Iesu persecutionem patientur” 
(Ot. I 3, 35). 
58 Cfr. Beneficio, cap. III rr. 70-73: “sarà bastante la giustizia di Cristo a farci giusti e figliuoli di grazia senza alcune nostre 
buone opere, le quali non possono esser buone, se, prima che le facciamo, non siamo noi fatti buoni e giusti per la 
fede”. 
59 Sulla storia della formula beneficium Christi (o beneficia Dei), fatta propria dal primo Lutero attraverso la meditazione 
agostiniana, irradiatasi nell’accezione riformata in Spagna e da lì, attraverso Valdés, approdata allo Spiritualismo italiano 
come sintesi dell’esegesi paolino-agostiniana sulla natura della salvezza, cfr. OSSOLA 1985: 49-63. Più in generale, di una 
impressionante vicinanza del De otio alla dottrina luterana della sola fide parla anche TRINKAUS 1983: 244. 
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croce come il maggiore tra una pluralità di benefici concessi da Dio agli uomini, perfettamente in linea con 
l’inizio del Sermone varchiano e della Meditatione forse flaminiana, che come abbiamo visto parlano al 
plurale, rispettivamente dei “benefizi conceduti da Dio a la natura umana” (p. 34) e dei “benefici infiniti che 
da Dio ha ricevuti l’huomo” (cfr. SIMONCELLI 1979: 433). Un altro esempio della compatibilità dei testi 
‘monastici’ con la spiritualità del Beneficio di Cristo è il centone paolino di Sen. X 1, 117, in cui di Cristo viene 
detto che: 
 
sese igitur respicit, se metitur et secundum magnam misericordiam suam miseretur nostri, “non secundum 
opera nostra”; “gratia enim salvati sumus per fidem, et hoc non ex nobis”, ut Apostolus ait; “Dei enim donum 
est, non ex operibus, nequis glorietur”. 
 
Naturale che un lettore italiano del primo Cinquecento – che nel Beneficio si trovava di fronte la stessa 
auctoritas di II Tim. 1, 9: “per la fede saremo introdotti nella perfetta possessione del regno eterno, che ci ha 
apparecchiato il nostro Dio insino dalla creazione del mondo, non già per i nostri meriti, ma per la sua 
misericordia” (cap. IV rr. 345-348) – riconoscesse in questo passo il tema di fondo della religiosità del suo 
tempo, l’esaltazione dell’infinita misericordia di Dio che l’uomo, indegno nelle opere, può ricambiare solo 
con “ferma e speme e fede” (107, 3); e naturale quindi che lo leggesse in continuità con un testo come il 
Sermone, in cui abbiamo visto che la salvezza è un “dono” della “bontà e larghezza di Gesù Cristo” (p. 54).60 
Ed ecco, subito sotto, un’altra parola indiziata della spiritualità del Beneficio di Cristo, la “diffidenza”, ovvero 
la paura della dannazione eterna, contrapposta alla “speranza” nel perdono divino: “Absit omnis diffidentia, 
adsit spes salubris; quisquis sane tu sis, id quod petitur dono utique non indignum est” (§ 119). L’autore del 
Beneficio dedica tutto l’ultimo capitolo a illustrare i “rimedi contro la diffidenza”, il più importante dei quali 
è “la memoria della nostra predestinazione et elezione a vita eterna”: un concetto che sempre lo stesso lettore 
doveva risentire anche in un altro testo petrarchesco, Orationes I 12: “Passionis tue memoriam et 
meditationem exitus mei precordiis meis immitte, et salvum me fac”. Per finire, nei testi ‘monastici’ non 
sembra mancare nemmeno una possibile anticipazione di quella continuità tra neoplatonismo e 
Spiritualismo che si evidenzia nella comune condanna della presunzione nella “sapienza mondana” ovvero 
nel “lume naturale” – ciò che in Psalmi penitentiales VII 14 è chiamato “presumptionis spiritum”: in Fam. X 
3, 27, parlando del “gemino laqueo” in cui egli e il fratello erano presi da giovani, Petrarca confessa infatti di 
non essere ancora riuscito a liberarsene, a differenza di Gherardo, proprio a causa di questa presunzione: 
 
et forte liberatricem dexteram non agnovi, forte de propriis viribus speravi; aut hoc aut aliud cause est cur effracto 
laqueo non sim liber. Misereberis, Domine, ut dignus sim cui amplius miserearis; sine gratuita enim 
misericordia tua nullatenus potest humana miseria misericordiam promereri.61 
 
Del resto, una delle caratteristiche della prima fase della riforma è proprio quel “processo di recupero di 
precursori e antesignani finalizzato a delineare una sorta di consesso ideale da opporre alla controparte 
cattolica” in cui Petrarca, sia volgare che latino, non tarda a essere implicato. Possono bastare alcuni esempi: 
Rvf 365, con i suoi accenti sulla larghezza della misericordia divina a fronte dell’indegnità dell’uomo che 
abbiamo visto lo collocano a monte della preghiera del sonetto 107, figura insieme ai sonetti babilonesi Rvf 
136 e 137 nella scheda petrarchesca del Catalogus testium veritatis di Mattia Flacio Illirico nelle ristampe 
calviniste di fine Cinque/inizio Seicento;62 sempre in ambito tedesco, il Liber sine nomine diventa ben presto 
                                                          
60 Cfr. anche Sen. X 1, 86: “Nostra miseria magna quidem, Dei autem misericordia infinita est”, e Psalmi penitentiales 
II 7: “Peccatum meum grande nimis, sed miseratio domini immensa est”. 
61 Cfr. anche Orationes I 5: “Quid enim ego sine te? Scis tu, Domine, qui omnia respicis, et ego, infelix homo, testis 
factus imbecillitatis mee, in me ipso aliqua iam ex parte recognosco: hoc quoque tu facis, hoc ut uberius efficias queso, 
ne quid de me ipso confisus, spem totam iaciam in te, ut orare sciam et exorare te merear”. 
62 Sul Catalogus, che rappresenta il “momento ideologicamente più alto” di questo processo, cfr. CASCIO 2018 (la 
citazione precedente è tratta da p. 19). D’altra parte, è noto che Petrarca fu oggetto anche del processo opposto, quello 
cioè di moralizzazione e adeguamento agli standard morali imposti dal clima post-tridentino: la questione viene 
efficacemente sintetizzata da FÖCKING 2018: 36: “nei primi anni delle controversie con Lutero e durante la diffusione del 
protestantismo in Germania, Francia e Italia […], diventa necessaria una presa di posizione, evitata da Petrarca nel 
Canzoniere: negli anni Trenta del Cinquecento, il suo ‘et veggio ’l meglio, et al peggior m’appiglio’ (RVF 264) poteva 
essere preso per una posizione cripto-protestante che enfatizzava la dimensione del peccato connaturata all’umanità 
dopo la colpa di Adamo, senza sottolineare la possibilità della cooperazione dell’uomo con la grazia di Dio attraverso 
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un formidabile strumento della propaganda riformata grazie alla sua carica antiavignonese – complice anche 
la sistematica obliterazione autoriale dei riferimenti onomastici che ne facilita la rifunzionalizzazione entro 
un perimetro ideologico tutto romano;63 e, per tornare ai testi ‘in stile monastico’, è nota la ricezione 
favorevole del De vita solitaria negli ambienti della devotio moderna.64 Testimonianze di questo processo 
non mancano neppure in ambito italiano, se è vero che alcuni commentatori cinquecenteschi, compreso 
quel Fausto da Longiano che è presente nella biblioteca varchiana,65 leggono Petrarca come un proto-
riformato; e adesso i Mendozzi permettono di aggiungere un ulteriore tassello alla ricostruzione della fortuna 
dei testi ‘monastici’ petrarcheschi, individuando uno dei punti caldi della loro ricezione nell’alveo del 




                                                          
forza di volontà ed opere salutifere. Il che richiede anche correzioni ideologiche dell’agostinismo di Petrarca nei tempi 
prima, durante e dopo il concilio di Trento”. 
63 Sulla fortuna del Liber in ambito protestante cfr. CASCIO 2017 e CASCIO 2018. 
64 Cfr. ENENKEL 1987 
65 Cfr. ANDREONI 2012: 79, 82 e KENNEDY 1994: 67-81 
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Der 3. Band der “Schriften des Italienzentrums” präsentiert die Beiträge des Studientages “La cultura poetica 
di Benedetto Varchi”, der am 9. November 2018 von Selene Maria Vatteroni und Bernhard Huss an der 
Freien Universität Berlin veranstaltet wurde. 
Benedetto Varchi (1503-1565) ist eine der facettenreichsten und interessantesten Figuren der 
italienischen Intellektuellenszene des frühen 16. Jahrhunderts. Als Mitglied der Accademia degli Infiammati 
von Padua sowie der Accademia Fiorentina, Übersetzer und Kommentator von Aristoteles, Historiker und 
Sprachhistoriker, Protagonist und Animator des florentinischen Kulturlebens, war Varchi viel mehr als ein 
Dichter. Was seine dichterische Tätigkeit angeht, welche sich im Rahmen des Petrarkismus Bembesker 
Prägung ansiedelt – wie es fast für jeden Dichter des frühen Cinquecento der Fall ist –, so ist besonders 
interessant, dass sie durch die Überwindung der Petrarkischen Ideologie der dolendi voluptas mithilfe einer 
neoplatonisch begründete Ideologie der Liebe als eine wahrhaftige, glückliche und errettende Erfahrung 
dezidiert gekennzeichnet ist. 
Das Hauptaugenmerk des Bandes liegt auf der poetischen Kultur Varchis in ihren verschiedensten 
Aspekten. Der erste Teil, welcher der ersten Sektion des Workshops entspricht, ist Varchis akademischen 
Vorträgen über klassische und volkssprachliche dichterische Texte und seinen in diesen Vorträgen 
geäußerten Stellungnahmen zum Thema Poesie und Poetik gewidmet. Im zweiten Teil des Bandes wird 
Varchis dichterische Produktion unter die Lupe genommen, indem deren Gattungen, Formen und Ziele 
anhand einer Reihe von Fallstudien untersucht werden. 
Die gesammelten Beiträge zeichnen sich jeweils durch die spezifisch behandelten Themen und Aspekten 
sowie durch die damit zusammenhängenden Untersuchungsmethoden aus, bilden jedoch ein 
zusammenhängendes und einheitliches Ganzes. Das letztendliche Ziel dieses Bandes ist es daher, dazu 
beizutragen, ein einheitliches Profil Varchis als Dichter, Dichtungsexegeten und -theoretiker anzubieten, um 
seine Figur in den kulturellen Horizont seiner Zeit mit zunehmender Präzision einbetten zu können. 
 
 
Il terzo volume degli “Schriften des Italienzentrums” raccoglie gli atti della giornata di studi “La cultura 
poetica di Benedetto Varchi” organizzata da Selene Maria Vatteroni e Bernhard Huss alla Freie Universität 
Berlin il 9 novembre 2018. 
Benedetto Varchi (1503-1565) è senz’altro tra le figure più affascinanti e complesse della scena culturale 
italiana della prima metà del Cinquecento: oltre che poeta, Varchi è stato membro dell’Accademia padovana 
degli Infiammati e dell’Accademia Fiorentina, traduttore e commentatore di Aristotele, storico della città di 
Firenze e storico della lingua, e più in generale protagonista e animatore della vita culturale soprattutto 
fiorentina. La sua produzione poetica, pur situandosi – com’è normale per un poeta del primo Cinquecento 
– nel solco del petrarchismo di marca bembiana, si caratterizza per il superamento dell’ideologia amorosa 
petrarchesca della dolendi voluptas su basi neoplatonico-ficiniane: quello varchiano è insomma un amore 
inteso come esperienza di verità, felicità e salvezza spirituale. 
Il volume si concentra sulla cultura poetica di Varchi nei suoi diversi aspetti. La prima parte, 
corrispondente alla prima sessione della giornata di studi, è dedicata alle lezioni accademiche da lui tenute 
su testi poetici, classici e volgari, e alle sue idee in tema di poesia e di poetica. Nella seconda parte del volume 
l’attenzione si sposta sulla produzione poetica varchiana: attraverso alcuni casi-studio ne vengono indagate 
forme, generi e modalità. 
Caratterizzati ognuno da uno specifico focus tematico e da uno specifico approccio metodologico, i 
contributi raccolti in questo volume costituiscono un insieme compatto e coerente, teso a restituire 
un’immagine unitaria del Varchi poeta, esegeta e teorico di poesia, al fine di collocare la sua figura con 
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